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AVERTISSEMENT 


The  Swisser  est  imprime  aujourdhui  pom  la  premiere  fois. 
Le  manuscrit,  que  Von  croyait  perdu  a  tout  jamais,  est  apparu 
dune  maniere  inopinee,  venant  on  ne  sait  dou,  chez  MM.  Hodg- 
sons,  de  Chancery-Lane,  ou  il  a  ete  achete  le  20  fevrier  /<?0J, 
par  le  British  Museum  l. 

Je  m'empresse  de  dire  que  je  riai  eu  aucune  part  a  cette  trou- 
vaille. Lhonneur  en  revient  tout  entier  aux  savants  conservateurs 
des  Manuscrits  du  British  Museum.  Et  cest  dans  une  conversa- 
tion avec  lun  d'eux,  le  Dr.  Warner,  que  fai  appris  la  resurrec- 
tion du  Swisser.  Je  sais  que  leur  modestie  les  empeche  d'etre 
sensibles  a  ce  genre  de  merite.  Mais  festime  que  c'est  pour  moi 
un  devoir  de  loyaitte  de  leur  rendre  cette  justice. 

Le  manuscrit  est  remarquablement  bien  conserve.  Cest  un 
in-^.°t  relie  en  veau  ancien,  contenant  125  pages  de  texte.  La 
page  de  garde  porte  ces  wots  «  Ex  dono  Domince  Reeve  ».  A 
Vinterieur  de  la  couverture  se  trouve  un  ex-libris  au  nom  de 
Arthur  Hewes,  esq. 

En  comparant  lecriture  de  la  lettre  autographe  de  Wilson 
(v.  Appendice  /,  it)  a  celle  du  manuscrit,  favais  conclu  un  peu 

i.  Add.  Mss.  36759. 
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kdtivement  que  ce  manuscrit  etait  de  la  main  de  lauteur.  Le 
Dr.  Warner,  consulte  a  ce  sujet,  a  bien  voulu  examiner  de  pres 
les  deux  documents.  Son  ceil  exerce  a  meme  observe  entre  les 
deux  ecritures  dautres  ressemblances  qui  mavaient  echappe  et 
qui  confirmaient  mon  hypothese.  Cependant,  il  m'a  fait  remar- 
quer  que  lecriture  etait  tres  banale,  et  quil  etait,  par  suite, 
hasardeux  de  se  prononcer  dune  fa$on  absolue1. 

Quelques  mots  sur  la  methode  suivie  dans  cette  publication. 
J'ai  conserve  scrupuleusement  lorthographe  du  manuscrit,  car 
elle  riojfre  pas  ^incertitude  capricieuse,  caracteristique  des 
documents  de  lepoque.  J'ai  pris  quelques  liberf.es  avec  la 
ponctuation*  mats  tres  rarement,  et  lorsque,  ce  faisant,  je  de- 
broussaillais  la  pensee  de  lauteur.  M'autorisant  de  nombreux 
precedents,  je  riai  pas  tenu  compte  des  differences  de  caracteres 
que  presente  le  manuscrit,  car  je  nai  pu  y  reconnoitre  aucune 
lot  bien  precise;  fai  seulement  conserve  les  majuscules.  En 
quelques  endroits,  fai  retabli  la  division  en  vers,  qui,  sans  doute 
par  une  etourderie  de  lecrivain,  avait  ete  faussee.  Ces  modifi- 
cations ont  ete  indiquees  en  note. 

Tout  en  reproduisant  cette  comedie  avec  exactitude,  fai  voulu 
la  presenter  sous  un  jour  aussi  favorable  que  possible.  Une  des 
raisons  pour  lesquelles  certaines  wuvres  dramatiques  ont  eie 
quelqiiefois  mal  jugees,  c'est  quelles  etaient  incomprehensibles 
par  suite  du  manque  Vindications  sceniques.  pat  ajoute  les  jeux 
de  scene  toutes  les  fois  que  le  contexte  me  permettait  de  le  faire 

i.  Ces  lignes  etaient  ecrites,  lorsque  j'ai  re?u  une  lettre  du  Dr.  Warner  dans  laquelle 
il  me  dit  :  a  I  have  had  reason,  in  revising  the  description  of  the  MS.  tor  the  Cata- 
logue now  at  press,  to  compare  the  play  once  more  with  the  letter  and  I  have  no 
doubt  at  all  that  they  are  by  the  same  hand  ».  (n  avril  1904). 
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avec  surete  1.  J'espere  avoir  ninsi  facilite  une  chose  des  plus 
ardues  :  la  lecture  dune  piece  de  theatre.  Les  indications  —  dail- 
leurs  rares  —  donnees  par  Wilson  sont  entre  parentheses  (  ) ; 
celles  que  fai  ajoutees  sont  entre  crochets  [  ]. 

//  ri  exist  ait  jusqiia  ce  jour  aucune  etude  sur  Wilson.  J\ii 
cru  devoir  faire  preceder  le  Swisser  dune  introduction  sur  la 
vie  et  lozuvre  de  cet  auteur  oublie. 

II  me  reste  un  devoir  tres  agreable  a  remplir  :  reinercier  ceux 
qui  triont  aide.  Et  tout  dabord  Vhomme  de  bien  et  le  savant 
a  qui  je  suis  heureux  de  pouvoir  donner  un  tenwignage  de  ma 
respectueuse  admiration  en  lui  dediant  ce  livre.  Je  regrette  sett- 
lement que  Vouvrage  ne  soit  pas  plus  digne  de  lui.  Qiiil  veuille 
bien  accepter  aussi  I  expression  de  ma  reconnaissance  pour  Pin- 
ter et  qiiil  n'a  cesse  de  prendre,  non  seulement  a  cette  publication, 
mais  encore  a  d?autres  travaux.  J'ai  de  grandes  obligations  an 
Dr.  Warner  pour  son  inepuisable  complaisance  et  pour  les  faci- 
lites  qrfil  m*a  accordees;  a  mon  ami,  M.  John  Troughton,  infa- 
ti gable  dans  les  recherches  qiiil  fait  pour  moi  au  British  Mu- 
seum, pendant  les  periodes  —  trop  longues  —  de  mon  exil  loin 
de  cette  merveilleuse  bibliotheque;  et,  en~fin,  a  mon  elevc, 
M.  /.  Eon,  qui  a  veri-fie  V exactitude  de  certains  passages. 

Rennes,  le  2  avril  1904.  A.  F. 


i .   J'ai  suivi  en  cela  les  conseils  du  Dr.  Furnivall. 
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PREMIERE  P ARTIE 
LES    AVENTURES    D'ARTHUR    WILSON 


Man,  the  world's  spirit,  u 

In  this  vast  'Body  full  of  Contraries. 

THE   SWISSER.  Epilogue. 


UR  le  tarcl  de  sa  vie,  Wilson  assistait  un  jour  a  un  sermon. 
Le  texte  en  etait  le  chapitre  xxxni6  des  N ombres,  ou 
sont  decrits  «  les  campements  des  enfants  d'Israel  », 
lorsqu'ils  «  sortirent  d'Egypte  sous  la  conduite  de  Moise  et  d'Aaron  ». 
Le  profane  ne  voit  guere  dans  ce  passage  qu'une  ennuyeuse  et  longue 
liste  de  noms  geographiques.  Le  litterateur  hante  par  les  melodies  des 
vieux  poetes  y  reconnait  le  modele  de  ces  enumerations  somptueuses, 
toutes  vibrantes  de  sonorites  magiques,  qui  chantent  dans  Milton. 
Mr.  Beadle  1,  de  Barnston,  ministre  puritain,  en  1'an  de  grace  1644, 
y  decouvrit  un  enseignement  profond.  N'est-il  pas  dit  au  verset  2  que 
Moise  «  ecrivit  ces  noms  d'apres  les  ordres  du  Seigneur  »  ?  Or,  quel 

i.  John  Beadle  fut  recteur  de  Little  Leighs  jusqu'en  mai  1632.  Ensuite,  il  obtint 
la  cure  de  Barnston.  Des  1633,  il  etait  deja  note  pour  ses  tendances  non-conformistes. 
Laud  ecrivit  a  sou  sujet  :  «  I  did  convent  Mr.  John  Beadle,  rector  of  Barnstone,  Essex, 
for. omitting  some  part  of  the  divine  service,  and  refusing  conformity.  But  upon  his 
submission  and  promise  of  reformation,  I  dismissed  him  with  a  canonical  admoni- 
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dessein  Dieu  pouvait-il  avoir,  sinon  de  laisser  a  la  posterite  le  souvenir 
de  la  delivrance  d'Israel  ?  Et  la  vie  de  Thomme  n'est-elle  pas  remplie 
de  hasards  et  de  dangers?  Ne  peut-on  pas,  au  milieu  de  ces  vicissi- 
tudes, decouvrir  les  effets  constants  de  la  bonte  celeste?  Done,  tout 
chretien  devrait  tenir  registre  de  ses  actions  et  colliger  les  exemples 
de  la  misericorde  de  Dieu.  Ces  paroles  retentirent  dans  le  cceur  de 
Wilson  avec  le  fracas  d'un  ordre  divin.  II  remonta  le  cours  de  son 
existence  et  redigea  ses  Memoires.  II  les  intitula  pieusement  :  Obser- 
vations of  God's  Providence  in  the  Tract  of  my  Life  l. 

Ce  titre  est  significatif.  II  nous  revele  qu'une  pensee  exclusive  a 
retreci  1'horizon  de  Fauteur.  Dans  cette  enquete  sur  les  manifestations 
de  la  mansuetude  divine  a  son  egard,  le  neophyte  a  rejete  toutes  les 
pieces  qui  ne  repondaient  pas  aux  besoins  de  sa  cause.  II  a  laisse  en 
blanc  toutes  les  annees  pendant  lesquelles  la  Providence  s'etait,  pour 
ainsi  dire,  desinteressee  de  lui.  En  sorte  que  cette  autobiographic  se 
presente  avec  1'aspect  d'un  livre  dont  on  aurait  arrache  93.  et  la 
quelques  pages. 

Elle  n'en  est  pas  moins,  en  depit  de  ces  lacunes,  un  document  tres 
precieux.  Parce  qu'il  ecrivait  sans  aucune  preoccupation  litter aire,  et 
avec  la  main  de  Dieu  sur  son  epaule,  Wilson  a  laisse  palpiter  son 
ame  a  decouvert.  II  a  pense  tout  haut,  avec  la  sincerite  des  gens  qui 
sont  deja  detaches  des  choses  de  ce  monde.  Aussi  ne  retrouve-t-on  pas 
dans  ses  confessions  les  mensonges  inconscients  et  le  besoin  de  mise 
en  scene  que  1'homme  de  lettres  apporte  machinalement  en  toutes 
choses.  Une  pareille  sincerite  est  rare.  Elle  est  aussi  d'un  prix  inesti- 
mable. Elle  permet  au  biographe  d'entreprendre  en  toute  surete  le 
voyage  incertain  et  aventureux  qui  mene  a  la  decouverte  d'une  ame 
humaine.  En  meme  temps,  elle  facilite  ce  voyage.  Car,  dans  Fingenuite 

tion  ».  (Charlotte  F.  Smith.  Mary  Rich.  Her  Family  and  Friends,  p.  201).  Beadle  a 
ecrit  un  «  'Diary  of  a  Thankful  Christian  »,  public  a  Londres  en  1656.  Get  ouvrage 
contient  des  «  Meditations  »  sur  le  verset  meme  qui  fournit  le  texte  du  sermon 
prononce  devant  Wilson. 

i.  Ces  memoires  ont  ete  publics  pour  la  premiere  fois  par  le  Rev.  Francis  Peck 
dans  Desiderata  Curiosa,  vol.  ii,  lib.  xii,  p.  6.  Us  ont  ete  reimprimes  en  appendice  dans 
Tedition  de  The  Inconstant  Lady.  (Sur  cette  edition  v.  p.  Ixxx,  n.  i). 
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» 

de  ses  aveux,  Wilson  a  consigne  certains  petits  details  —  de  la  pous- 
siere  d'ame  —  qu'un  homme  faisant  qguvre  d'ecrivain  eut  certainement 
omis  parce  qu'ils  nuisaient  a  1'unite  artistique  ou  a  1'effet  de  son  livre. 

C'est  pourquoi,  a  la  lecture  de  cette  autobiographic,  ressuscite  une 
figure  si  curieuse  et  si  complexe.  Certes,  Wilson  fut  ondoyant  et  divers 
au  point  de  defier  toute  analyse  rigoureuse.  On  croit  le  connaitre 
et  soudain  surgit  un  incident  qui  denonce  un  trait  nouveau  de 
caractere.  Sa  vie  offre  1'aspect  de  ces  routes  en  lacet  dont  chaque 
tournant  decouvre  un  point  de  vue  different  du  paysage.  Rarement  on 
vit  melange  plus  subtil  de  perspicacite  et  de  naivete,  d'irascibilite 
rancuniere  et  de  bonte,  de  decision  et  de  faiblesse,  d'activite  et  de 
reverie  indolente,  d'exuberance  physique  et  d'intellectualisme.  Ajoutons 
qu'en  matiere  de  religion,  il  debuta  par  I'mcredulite,  faillit  se  convertir 
au  catholicisme  et  finit  dans  la  peau  d'un  puritain. 

A  la  curiosite  qu'eveille  infailliblement  une  ame  aussi  chatoyante 
vient  s'ajouter  un  interet  historique.  Wilson  a  vecu  dans  une  intimite 
quotidienne  avec  deux  hommes  dont  les  noms  reviennent  sans  cesse 
dans  les  annales  de  leur  epoque  l.  Dans  leur  cercle,  il  rec.ut  directement 
le  choc  des  evenements  qui  agiterent  une  des  periodes  les  plus  acci- 
dentees  de  1'histoire  d'Angleterre.  II  prit  part  aux  expeditions  crain- 
tives  qui  saccaderent  le  regne  de  Jacques.  II  assista,  dans  la  maison 
meme  d'un  adversaire  du  roi,  a  la  lutte  hargneuse  entre  Charles  et  son 
Parlement.  II  fut  atteint  en  sa  conscience  par  les  discussions  politiques 
et  il  fut  agriffe  par  1'aigle  du  puritanisme.  En  dernier  lieu,  dans 
1'arriere-plan  de  sa  vie,  grondent  les  fureurs  d'un  peuple  en  revolte  et 
Ton  y  sent  passer  1'ombre  du  roi  decapite. 

II  y  a  done  la,  tout  a  la  fois,  les  elements  d'une  vie  peu  banale 
et  un  document  humain  particulierement  bien  conserve  sur  une  epoque 
deja  lointaine.  II  m'a  paru  interessant  et  utile  d'essayer  de  ranimer 
1'etre  fossilise  dans  les  feuillets  de  cette  autobiographic  2. 

1.  Les  comtes  d'Essex  et  de  Warwick. 

2.  J'ai  naturellement  suivi  de  tres  pros  cette  autobiographic.   Pour  ne  pas  herisser 
le  texte  de  Tangle  aigu  des  guillemets,  et  pour  eviter  de  multiplier  les  notes,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  donner  une  reference  toutes  les  fois  que  je  faisais  un  emprunt  a  cesmemoires. 

2 
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I 
PREMIERES  ANNEES 

Des  ]e  debut,  nous  nous  trouvons  en  presence  d'une  de  ces  lacunes 
regrettables  que  je  signalais  tout  a  1'heure.  Wilson  ne  nous  a  laisse 
sur  son  enfance  qu'une  seule  anecdote.  Or,  c'est  surtout  pour  les  ames 
compliquees  qu'il  est  necessaire  d'en  connaitre  les  premieres  sensa- 
tions. L'enfant  est  une  esquisse  de  rhomme  futur,  quelque  chose 
comme  une  carte  muette  que  1'experience  n'a  pas  remplie;  ses  gestes 
sont  encore  exempts  de  cette  reserve  prudente  que  la  vie»lui  inculquera. 
Aussi  laisse-t-il  voir  dans  toute  leur  acuite  les  traits  essentiels  de  son 
caractere. 

Nous  avons  done  perdu  ici  une  occasion  de  degager  a  coup  sur  la 
qualite  essentielle  qui  est  a  la  base  de  toute  ame.  On  peut  toutefois, 
grace  aux  maigres  renseignements  recueillis  par  ailleurs  et  en  anticipant 
quelque  peu  sur  ce  que  nous  connaissons  de  Thornine  fait,  imaginer 
ce  que  furent  les  premieres  annees  de  Wilson. 

II  naquit  a  Yarmouth,  en  decembre  1595,  de  John  et  de  Susan  l. 
Du  pere,  nous  savons  seulement  qu'il  etait  «  gentleman  2  »  et  qu'il 
possedait  une  certaine  aisance  3.  Neanmoins,  il  ne  figure  pas  sur  la 

1.  II   fut   baptise  le   14  decembre.    (Yarmouth   Parish  Register.  Extrait  donne  par 
Bliss  dans  son  edition  de  YInconslant  Lady.  Append.  II).   Collier  (Hist,  of 'Dram.  Lit. 
I.  463)  semble  prendre  notre  auteur  pour  le  Mr.  Wilson  qui,  en  1631,  joua  le  role  de 
Bottom  du   Midsummer  Night's  Dream,  chez  1'eveque  Williams.   C'est  une  erreur.  Le 
Mr.   Wilson   en    question  etait  selon   toute   probabilite  John    Wilson,    un   acteur  et 
musicien  dont  le  nom  figure  dans  certains  documents  de  la  Cite.   (V.  Diet,  of  Nat. 
Biog.  LXII.  p.  104  et  Notes  and  Queries.    10  dec.   1859).   Peut-etre  etait-ce  meme  le 
Jack  WTilson  qui  jouait  dans  Much  Ado. 

2.  A.  Wood.  Athenae  Oxonienses. 

3.  V.  p.  xix.  Le  pere  de  John  Wilson  etait  vraisemblablement  armateur.  On  verra 
plus  loin  que  Wilson  rentra  en  Angleterre  sur  un  vaisseau  appartenant  a  son  grand- 
pere. 
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liste  des  notabilites  de  Yarmouth,  soigneusement  relevee  dans  les 
histoires  du  comte  de  Norfolk.  A  laj^ueur  d'une  allusion,  nous  entre- 
voyons  en  Susan  une  mere  tendre  et  faible.  Un  semblable  milieu,  ou 
la  fortune  et  les  gateries  adoucissent  les  asperites  de  la  vie  et  en 
diminuent  1'antagonisme,  est  particulierement  propice  au  surdevelop- 
pement  des  instincts  de  1'enfant.  C'est  la  serre  chaude  qui  active 
1'eclosion  des  germes  que  nous  avons  rec,us  de  la  race  et  de  la  famille. 

II  n'est  pas  pueril  de  faire  intervenir  ici  1'influence  de  la  race.  A  une 
e"poque  ou  I'unification  de  la  nation  etait  loin  d'etre  accomplie,  et  ou 
s'elevaient  entre  les  divers  comtes  de  veritables  frontieres  de  traditions 
et  de  prejuges,  chaque  province,  chaque  district  conservait  jalousement 
sa  physionomie  propre  et  le  caractere  des  premiers  colons  du  pays. 

Les  habitants  de  Yarmouth  avaient  garde  des  Angles,  leurs  ancetres, 
cet  esprit  audacieux  et  farouche  qui  semble  avoir  ete  le  trait  distinctif 
de  la  race  saxonne.  Pendant  tout  le  xive  siecle,  ils  furent  celebres 
pour  leur  temperament  batailleur.  Riches  et  puissants,  ils  abusaient 
de  leur  force  en  attaquant  leurs  voisins  plus  pacifiques  de  Lowestoft 
et  des  Cinque  Ports.  II  fallut  une  intervention  energique  de  1'autorite 
royale  pour  mettre  un  frein  a  leur  insolence  1. 

Dans  la  famille  de  Wilson,  le  sang  des  vieux  Saxons  semble  avoir 
coule  particulierement  pur  et  ardent.  C'est  ce  qui  ressort  de  la  premiere 
anecdote  rapportee  dans  1'autobiographie.  Wilson  se  promenait  un 
jour  — •  il  avait  environ  sept  ans  —  avec  deux  de  ses  oncles.  Une 
discussion  s'eleva.  Dans  un  acces  de  rage,  Tun  d'eUx  saisit  un  gros 
silex  et  le  lanc.a  contre  1'autre  avec  une  telle  violence  que  la  pierre, 
ricochant,  vint  frapper  le  jeune  Wilson  a  la  tete.  La  vie  de  Fenfant 
fut  serieusement  en  danger.  1602 

II  etait  bien  difficile  que  Wilson  echappat  a  cet  enveloppement  de 
la  race  quand  1'effet  en  etait  double,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  par 
des  influences  ataviques,  et  active  par  la  complicite  des  circonstances. 
Notre  auteur  devait  fatalement  developper  un  caractere  violent  et 

i.   Camden.  Britannia.  II.  95-6. 
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querelleur.   Les   faits  certains  de  sa  vie  prouvent  surabondamment 
cette  hypothese. 

Des  lors,  on  peut  affirmer,  sans  exces  d'audace,  que  Wilson  dut 
avoir  une  enfance  turbulente.  Nous  savons  aussi  qu'il  ne  manifestait 
aucun  gout  pour  1'etude  1.  Le  spectacle  du  port  le  retint  sans  doute 
bien  souvent  loin  de  la  figure  rebarbative  du  pedagogue  de  1'endroit. 
On  le  voit  courant  follement  sur  la  greve  plate  2  et  s'abreuvant  avec 
delices  aux  emotions  fortes  de  la  mer.  Que  de  fois  il  dut  se  glisser 
parmi  la  foule  heteroclite,  «  amphibie,  grossiere  et  batailleuse  »,  parti- 
culiere  aux  ports  marchands  3  !  Avec  quelle  emotion  impatiente  il  devait 
ecouter  les  recits  fabuleux  des  matelots  au  teint  bronze  par  un  soleil 
qui  «  roule  lentement  sur  la  lisiere  du  monde  sans  jamais  disparaitre  ». 

Et  c'etaient  des  temps  ou  les  voyageurs  contaient  d'etranges  contes. 
On  se  montrait  des  gens  qui  etaient  alles  a  la  recherche  de  la  myste- 
rieuse  Manoa,  cachee  dans  un  continent  ou  le  sol  etait  d'or.  Ces  explo- 
rateurs  avaient  regu  de  la  bouche  des  Indiens  des  descriptions  somp- 
tueuses  d'  «  El  Dorado  »,  comme  ils  disaient.  Ces  relations  allurnaient 
la  fievre  des  aventures  dans  les  cceurs  audacieux. 
1609  Aussi  Wilson,  des  1'age  de  quatorze  ans  4,  ne  revait-il  que  voyages. 

1.  V.  plus  loin. 

2.  La  ville,  au  temps  de  Wilson,  presentait  a  peu  pres  le  meme  aspect  que  celui  qui 
etonna  si  fort  le  jeune  Copperfield  et  lui  fit  supposer  que  Yarmouth  devait  etre  situe 
a  Tun  des  poles.  Camden  avail,  lui  aussi,  remarque  ce  melange  intime  de  la  terre  et 
de  1'eau  qui  faisait  dire  a  Copperfield  que  si  «  the  town  and  the  tide  had  not  been  quite 
so  much  mixed  up,  like  toast  and  water,  it  would  have  been  nicer  ».  Cf.  Camden. 
'Britannia.  II.  95.  —  Wilson  ne  semble  pas  avoir  etc  aussi  fier  que  Peggotty  de  pouvoir 
se  dire  un  «  Yarmouth  Bloater  »,  car  il  n'a  pas  mentionne  une  seule  fois  dans  son 
autobiographic  le  nom  de  sa  ville  natale. 

3 .  Lorsque  les  velleites  guerrieres  des  habitants  eurent  ete  domptees  par  le  pouvoir 
royal,  et  que  leur  richesse  eut  decline,  avec  la  meme  ardeur  qui  faisait  autrefois  saisir 
a  leurs  ancetres  indifFeremment  «  1'epee  ou  la  rame  »,  ils  s'adonnerent  au  commerce 
et  a  la  peche  des  harengs.  Cf.  Camden. 

4.  Peck  a  dit  cc  xix  years  of  age  )>.  C'est  evidemment  une  erreur  de  copie,  puisqueen 
marge  il  a  iiiscrit  1609.  Et  d'ailleurs  Wilson  passe  deux  ans  en  France,  six  mois  chez 
Davies,  pres  de  deux  ans  chez  Spiller  et  il  se  trouve  apres  cela  avoir  18  ans.  (Voir  plus 
loin).  Bliss  a  deja  releve  cette  erreur  dans  son  edition.  (V.  note  a  la  page  109,  1.  16). 
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Son  pere  le  trouvait  mur  pour  1'Universite  et  le  voulait  envoyer  a 
Cambridge.  Sa  mere  etait  indulgente^  elle  partagea  les  desirs  de  son 
fils  et  plaida  sa  cause.  Wilson  obtint  la  permission  de  partir  pour  la 
France.  Ce  n'etait  pas  le  bout  du  monde,  mais  cela  suffit  a  son 
contentement. 

II  passa  pres  de  deux  annees  dans  notre  pays.  II  etait  bien  jeune, 
et  ouvert  aux  tentations.  Au  milieu  d'un  peuple  leger  et  facilement 
sceptique,  il  devint  libertin  —  dans  le  vieux  sens  du  mot,  car  il  eut 
toujours  la  debauche  en  horreur. 

Vers  1'automne  de  1611,  il  quitta  la  France.  II  s'embarqua  a  Bor-  1611 
deaux  sur  un  vaisseau  appartenant  a  son  grand-pere.  II  avait  a  peine 
quitte  le  port  qu'une  violente  tempete  s'eleva,  mettant  en  grand  peril 
cargaison    et   passagers.    Wilson    arriva   toutefois    sain    et    sauf   en 
Angleterre. 

A  la  maison  paternelle,  une  deception  1'attendait.  John  Wilson 
avait  compromis  sa  fortune  et  ne  crut  pas  devoir  entretenir  son  fils 
plus  longtemps  dans  1'oisivete.  II  resolut  de  mettre  Arthur  en  appren- 
tissage  chez  un  marchand  de  Londres.  Le  contrat  etait  conclu  en  bonne 
forme,  quand  on  decouvrit  que  le  trafiquant  appartenait  a  la  religion 
papiste.  L'emoi  fut  grand.  II  n'etait  pas  prudent  de  confier  un  jeune 
homme  d'opinions  religieuses  extremement  vacillantes  a  un  suppot  de 
1'enfer.  En  homme  «  discret  »,  John  Wilson  rompit  1'engagement 

A  ce  moment,  une  place  se  trouva  vacante  a  la  Cour  de  1'Echiquier. 
Mais  le  jeune  Wilson  ne  connaissait  pas  1'ecriture  de  chancellerie  — - 
art  fort  complique  et  indispensable.  On  lui  donna  pour  maitre  Mr.  John 
Davies  1,  de  Fleet  Street.  C'etait  un  calligraphic  fameux.  II  avait  pour 
el  eves  les  fils  des  plus  grands  personnages  du  royaume.  II  avait  eu 
1'honneur  de  former  la  main  au  prince  Henry !  Et  lorsque  ce  dernier 
mourut,  en  1613,  son  ancien  maitre  d'ecriture  fit  pleurer  les  Muses 
«  sur  la  perte  de  leur  Esperance,  1'Heroique  Henry,  qu'on  ne  saurait 

i.  Ne  a  Hereford  vers  1565,  mort  a  Londres  le  6  juillet  1618. 
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trop  louer  1  ».  Car  Davies  etait  en  outre  un  poete  aussi  prolixe  que 
prolifique2.  C'est  peut-etre  avec  lui  que  Wilson  prit  le  gout  de  la 
poesie. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire !  Le  calligraphic,  sa  femme  3,  toute 
la  famille  pratiquait,  elle  aussi,  le  culte  abominable.  Leur  exemple  et 
leurs  discours  envelopperent  Wilson  et  ebranlerent  son  indifference. 
II  ressentit  bientot  des  impulsions  secretes  qui  le  sollicitaient  vers  le 
catholicisme.  Notre  libertin  eprouva  en  son  ame  de  grands  conflits. 
1612  Cependant  le  semestre  d'apprentissage  s'ecoula.  Wilson  etait  main- 
tenant  rompu  aux  ecritures  legales.  II  fut  admis  comme  clerc  dans  les 
bureaux  de  Sir  Henrie  Spiller,  a  la  Cour  de  1'Echiquier.  II  entrait 
dans  les  attributions  de  ce  noble  fonctionnaire  de  poursuivre  les 
papistes.  En  dehors  de  ses  fonctions,  il  etait  excellent  catholique.  Et 
son  premier  soin  fut  de  tenter  la  conversion  de  son  nouvel  employe. 
II  usait  volontiers  d'un  grand  argument  sur  1'anciennete  de  1'Eglise 
romaine  et  la  nouveaute  de  la  protestante.  Ces  paroles,  parce  qu'elles 
emanaient  d'un  si  grand  personnage,  n'en  avaient  que  plus  de  force. 
Wilson  etait  tres  ebranle. 

Pourtant  il  restait  encore  incertain.  Et  pour  resoudre  ses  doutes,  il 
avait  accoutume  de  discuter  les  croyances  de  son  maitre.  II  faisait  cela 
innocemment  et  parce  que  de  la  discussion  jaillit  la  lumiere.  Mais 
Lady  Spiller,  qui  brulait  de  zele,  interpretait  a  faux  cette  louable 
curiosite.  Elle  soupgonnait  en  Wilson  un  farouche  puritain ;  en  conse- 
quence, elle  le  detestait. 

Les  choses  en  etaient  la,  quand  Wilson,  mauvaise  tete,  se  prit  de 
querelle  avec  une  suivante  de  Lady  Spiller.  Deux  ans  passes  dans  la 

1 .  The  Muses    Teares  for  the  Losse  of  their   Hope,    Heroick  and  Nere-too-inuch  praised 
Henry,  Prince  of  Wales. 

2.  On  trouvera  la  liste  complete  de  ses  oeuvres  dans  1'article  tres  bien  fait  de  M.  A. 
H.  Bullen  (Dictionary  of  National  Biography.  Vol.  XIV).  Le  Dr.  Grosart  en  a  donne  une 
edition  en  1873,  2  v°l-  in-40-  Davies  semble  avoir  etc  en  relations  avec  tous  les  gens 
de  lettres  de  la  fin  du  XVIe  siecle  et  du  commencement  du  XVIK  II  est  a  rcmarquer 
que  Wilson   ne  dit  pas  un  mot  du  talent  poetique  de  son   maitre,  ni  des  ecrivains 
qu'il  dut  surement  rencontrer  chez  lui. 

3 .  Mary  Croft,  sa  premiere  femme  (il  se  maria  trois  fois),  qui  mourut  en  Janvier  1612-3. 
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poussiere  des  documents  juridiques  n'avaient  pas  fletri  en  Wilson 
certain  talent  poetique.  Pour  se  venggr  de  son  ennemie,  il  ecrivit  sur 
elle  quelques  vers  assez  piquants.  Us  toucherent  au  vif,  d'autant  plus 
qu'ils  disaient,  parait-il,  la  verite.  La  suivante  insultee,  avec  des  cris 
et  des  pleurs  se  va  plaindre  a  sa  maitresse.  La  femme  est  remplie  de 
malice  :  Lady  Spiller  saisit  cette  occasion  de  ruiner  le  puritain  malgre 
lui.  Elle  fit  semblant  de  prendre  la  veridique  satire  pour  une  calomnie. 
Sir  Henrie  Spiller,  effraye  par  cette  coalition  feminine,  chassa  Wilson. 

Get  incident  risible  dissipa  pour  toujours  les  fumees  de  papisme  qui 
avaient  un  moment  trouble  le  cerveau  de  Wilson.  Nous  n'entendrons 
plus  parler  de  sa  vocation  catholique.  Des  que  cessa  d'agir  I'influence 
de  Sir  Henrie  Spiller,  les  ardeurs  de  Wilson  s'enfuirent  comme  des 
esprits  exorcises.  C'est  qu'il  etait  une  de  ces  natures  impressionnables 
qui  subissent  sans  resistance  les  opinions  de  ceux  qui  les  entourent. 
Cette  faiblesse  n'est  pas  en  contradiction  avec  le  caractere  violent  et 
querelleur  qui,  je  1'ai  dit  plus  haut,  formait  Tun  des  traits  saillants 
de  la  nature  de  Wilson,  et  qui  vient  de  se  reveler  dans  cette  dispute 
avec  la  suivante  de  Lady  Spiller ;  elle  en  est  plutot  le  complement 
attendu  et  naturel.  Seuls  les  hommes  qui  ne  perdent  jamais  1'empire 
sur  leurs  passions  ont  cet  equilibre  mental  qui  fait  les  resolus.  Les 
violents  ne  sont  forts  que  devant  1'antagonisme  tangible  des  etres  ou 
des  choses.  Dans  la  vie  de  la  pensee  ou  du  cceur,  ils  sont  impuissants 
et  desarmes.  Wilson  off  re  un  exemple  de  ce  contraste.  II  pouvait  bondir 
sous  le  coup  de  fouet  d'une  excitation  et  courir  au-devant  de  la  mort 
meme.  Mais  il  ne  sut  jamais  resister  a  1'action  tant  soit  peu  prolongee 
de  fagons  de  penser  ou  d'agir  exterieures  a  lui-meme.  Son  catholicisme 
n'avait  ete  qu'une  defaite  de  son  esprit  flechissable  :  Wilson,  livre  a 
lui-meme,  redevint  libertin. 

La  vie  s'annongait  mal.  Wilson  se  trouvait,  a  dix-huit  ans,  sans  1613 
situation.  Quelques  ecus  constituaient  sa  fortune.  Et  il  etait  en  butte 
dans  la  capitale  aux  solicitations  de  la  mauvaise  compagnie.    Sa 
jeunesse  lui  fit  ignorer  les  soucis  pecuniaires ;  sa  vertu  native  le  garda 
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des  blandices  du  monde  1.  11  loua  une  chambre  dans  Holborn  et  vecut 
en  sage,  s'adonnant  a  la  lecture  et  a  la  poesie.  Car  il  connaissait  main- 
tenant  les  charmes  de  1'etude. 

Ce  qu'il  n'avait  pas  prevu  arriva  :  il  vit  bientot  la  fin  de  son  argent. 
Force  lui  fut  de  se  refugier  au  nid  paternel.  II  y  trouva  peu  de 
soulagement.  Sa  mere  etait  morte.  John  Wilson  avait  une  nombreuse 
famille  et  sa  sante  declinait.  II  ne  put  donner  a  son  fils  que  de  maigres 
secours. 

Arthur  les  jugea  insuffisants.  Et,  un  jour  que  le  cabinet  de  son 
pere  etait  ouvert,  il  prit  dans  une  cassette  dix  ducats  de  Barbaric. 
C'est  peut-etre  la  seule  action  indelicate  de  sa  vie.  Elle  lui  couta  plus 
tard  bien  des  remords.  Pour  1'instant,  il  ne  mesura  pas  1'etendue  de 
sa  perversite  :  seule  la  peur  d'etre  decouvert  mettait  en  lui  quelque 
trouble.  Cette  crainte  lui  rendait  insupportable  le  sejour  a  la  maison 
paternelle.  II  regrettait  aussi  la  capitale.  D'autre  part,  dans  son  oisi- 
vete,  surgissaient  des  visions  de  pays  exotiques.  La  passion  des  voyages 
le  reprenait.  II  revait  d'aller  aux  Indes,  au  bout  du  monde.  Tant  il 
est  vrai  que  le  «  pecheur  ne  saurait  s'assurer,  ni  vivre  dans  le  conten- 
tement !  » 

1614  Une  diversion  opportune  mit  fin  a  ces  indecisions.  Une  cousine, 
Mrs.  Nixon,  qui  lui  voulut  toujours  du  bien,  le  recommanda  a 
Mr.  Wingfield.  C'etait  un  homme  grave  et  important  :  il  etait  intendant 
du  comte  d'Essex  2.  II  invita  Wilson  a  passer  Fete  a  Chartley.  Notre 
desceuvre  accepta ;  il  signait,  sans  le  savoir,  un  pacte  avec  la  fortune  3. 

1.  II  semble  que  Wilson  n'ait  pas  toujours  resiste  aux  mauvaisconseils  de  ses  amis. 
II  a  dit,  parlant  des  vers  qu'il  composa  a  cette  epoque  :    «  It  had  the  good  in  it  to 
keepe  mee  from  worse  actions;  which,  sometimes,  my  companions  would  in t ice  mee  to  ». 
Mais  il  ajoute  :   «  I  found  it  a  violent,  not  a  natural,  motion.  And  though  I  had  no 
great  store  of  religion;  yett  I  had  moral  principles,  which  restrained  me  from  vitious 
habitts  ».  Si  Ton  en  croit  Dekker  et  les  autres  dramatizes  qui  ont  peint  le  Londres 
du  commencement  du  XVIIe  siecle,  Wilson  avait  un  reel  merite  a  ne  pas  succomber 
plus  souvent. 

2.  Robert  Devereux,  troisieme  comte  d'Essex  (1591-1646),  fils  du  favori  d'Elizabeth 
et  de  Frances  Walsingham,  femme  en  premieres  noces  de  Sir  Philip  Sidney. 

3.  II  entra  chez  le  comte  d'Essex  en  1614  et  non  1619  comme  le  dit  M.  C.  M.  Firth 
dans  le  Dictionary  of  National  Biography. 
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» 

II 

L'HOMME  D'EPEE 

Le  manoir  de  Chartley  x  appartenait  anciennement  aux  Ferrers, 
comtes  de  Derby.  II  etait  tombe  en  quenouille  du  temps  d'Agnes 
Ferrers,  qui  1'avait  apporte  en  mariage  a  Walter  Devereux.  Cette 
demeure  seigneuriale  etait  pittoresquement  situee  a  la  lisiere  d'un 
pare  immense  2.  A  une  portee  de  fleche  se  dressaient  centre  le  ciel  les 
ruines  du  castel  bati  par  Ranulph  Blundeville,  comte  de  Chester,  a 
son  retour  de  Terre  Sainte  3.  La  maison  d'habitation  formait  les  cotes 
d'un  carre.  Elle  etait  construite  en  bois  curieusement  sculpte  et  portait 
a  profusion  les  armes  des  Devereux  et  les  emblemes  des  Ferrers  4. 
Cette  demeure,  ou  se  revelait  un  pareil  souci  de  1'elegance  et  des 
frivolites  de  cour,  avait  conserve  de  temps  plus  barbares  un  fosse 
profond.  Ce  fosse,  autrefois  destine  a  arreter  les  gens  de  guerre,  ne 
servait  plus  que  de  lavoir.  Ce  petit  detail,  on  le  verra,  a  son  importance. 

C'est  a  Chartley  que  le  descendant  des  orgueilleux  Devereux  cachait 
sa  pauvre  figure  de  mari  ridicule  et  impuissant 5.  Quelques  amis, 
ayant  trouve  grace  devant  sa  sauvagerie,  1'aidaient  a  oublier  dans  les 
plaisirs  le  souvenir  mortifiant  de  ses  infortunes  conjugales  6. 

Perdu  dans  la  foule  des  dependants  du  comte,  le  protege  de 
Mr.  Wingfield  passa  1'ete  :  on  peut  imaginer  dans  quelle  delicieuse 

1.  Ce  manoir   est  celebre  pour  avoir  servi   de  prison   pendant  quelque  temps  a 
Marie  Stuart. 

2.  Erdeswick-Harwood.  Survey  of  Staffordshire,  p.  59. 

3.  Leland.  Itinerary,  VII,  I"1  P»,  fol.  40. 

4.  Erdeswick-Harwood.  Survey  of  Staffordshire,  56. 

5.  L'histoire  scandaleuse  des  amours  adulteres  de  Frances   Howard  et  de  Robert 
Carr,  vicomte  Rochester  et  due  de  Somerset,  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  necessaire 
de  la  redire  ici. 

6.  Devereux.  Lives  of  the  Devereux,  II,  272. 
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paresse.  L'automne  arriva  et  il  songeait  —  sans  doute  avec  amertume 
-  a  reprendre  la  vie,  lorsque  le  hasard,  par  un  de  ces  ecarts  qui 
retournent   parfois   une   existence,    1'imposa   a   1'attention    du   comte 
d' Essex. 

C'etait  vers  la  Saint-Michel.  Un  jour,  urie  lavandiere,  en  se  penchant 
imprudemment  sur  le  bord  du  fosse,  tomba  dans  1'eau.  Aux  cris  de 
ses  compagnes,  une  foule  accourut.  On  essaya  de  la  sauver  en  lui 
tendant  des  perches,  mais  sans  succes.  Epuisee  par  ses  efforts  et 
alourdie  par  1'eau  qui  impregnait  ses  vetements,  la  malheureuse  com- 
mengait  a  enfoncer.  Wilson,  attire  par  le  tumulte,  arriva  a  1'instant 
precis  ou  la  lavandiere  disparaissait.  II  note  de  I'osil  1'endroit  ou  la 
jeune  fille  a  ete  submergee,  prend  son  elan,  plonge  et  sauve  la  noyee. 
Get  acte  revelait  un  beau  courage  animal  qui  plut  a  Essex.  Le  comte 
attacha  Wilson  a  sa  personne.  II  le  fit  vetir  luxueusement  et  lui  confia 
sa  bourse  particuliere. 

Alors  commenca  pour  Wilson  une  vie  toute  nouvelle.  La  maison 
d'un  grand  seigneur  formait  une  sorte  de  cour  au  petit  pied.  Et,  si 
Texistence  d'un  «  domestique  »  avait  ses  splendeurs,  elle  avait  aussi 
ses  miseres.  La  plus  grande,  c'est  qu'on  etait  sans  cesse  en  butte  a 
toutes  les  jalousies  et  les  intrigues.  Le  nouveau  favori  d' Essex  fut 
envie.  On  se  vengea  de  sa  fortune  en  le  traitant  insolemment.  En  outre, 
la  mode  etait  aux  duels.  Malgre  les  edits  royaux  1t  on  se  battait  pour 
un  oui  et  pour  un  non,  parce  qu'un  homme  vous  avait  regarde,  ou  qu'il 
vous  avait  frole  de  son  manteau.  C'etait  un  milieu  dangereux  pour 
un  jeune  homme  qui  aimait  naturellement  la  bataille  et  qui  etait  fort 
peu  endurant  2.  II  etait  aussi  victime  de  cette  «  satanique  illusion  » 
sur  le  point  d'honneur,  denoncee  par  la  froide  prudence  de  Bacon  3. 
II  eut  des  duels.  Du  premier,  ii  se  retira  avec  grand  honneur,  son 
homme  ay  ant  failli  au  rendez-vous.  II  fut  plus  heureux  dans  un 
second,  ou  il  blessa  son  antagoniste.  II  acquit  bientot  une  reputation 

1.  Proclamation,  n  James  I. 

2.  II  a  dit  lui  meme  qu'il  n'avait  pas  «  a  spirit  to  endure  ». 

3.  Bacon.  The  Charge  of  Sir  Francis  Bacon touching  Duels.  Works,  XI,  399-408. 
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de  bravoure  et  devint  un  adversaire  fort  recherche.  II  sortit  glorieu- 
sement  de  ces  rencontres  sans  perdre  *n'  membre  ni  credit. 

Ici  pent  trouver  place  une  anecdote  qui  peint  bien  Wilson,  avec  son 
amour-propre  ridicule,  son  caractere  provocateur,  son  courage  teme- 
raire  et  son  incorrigible  violence.  Un  jour  d'ete,  il  y  avait  chasse  a 
courre  chez  Sir  Peter  Lee,  de  Lime,  dans  le  Cheshire.  Un  grand  cerf 
prit  1'eau.  Le  cerf,  en  ces  moments-la,  est  particulierement  dangereux. 
Quelques  gentilshommes,  par  attrait  du  peril,  degainerent  et  atten- 
dirent  1'animal  pour  Tattaquer  de  pied  ferme.  Wilson  etait  parmi  les 
plus  ardents.  Mais  dans  sa  precipitation,  il  eut  le  malheur  de  glisser 
sur  le  sol  detrempe.  Cela  fit  dire  a  1'un  des  chasseurs,  qui  ne  le 
eonnaissait l  pas,  qu'il  etait  tombe  de  peur.  Ce  propos  fut  rapporte  a 
Wilson.  Sur-le-champ,  il  va  trouver  son  offenseur.  Mais  ce  dernier  etait 
d'un  «  temperament  calme  »  :  il  retira  ses  paroles  et  exprima  son 
repentir. 

Ces  excuses  ne  suffirent  pas  a  Wilson.  II  se  crut  perdu  d'honneur. 
Un  coup  d'audace  pouvait  seul  retablir  sa  reputation.  II  se  lance 
e*perdument  a  la  poursuite  du  cerf.  II  arrive  le  premier  sur  la  bete 
aux  abois.  II  met  pied  a  terre,  saute  sur  le  dos  de  1'animal  furieux  et 
avec  son  6pee  lui  taillade  la  gorge.  II  achevait  ce  redoutable  adversaire 
quand  survint  le  reste  de  la  chasse.  On  blama  fort,  tout  en  1'enviant, 
cette  folle  temerite.  Wilson  etait  satisfait  :  il  avait  brave  la  mort, 
1'honneur  etait  sauf ! 

Cet  homme,  chez  qui  la  vie  physique  et  les  passions  animales  triom- 
phaient  si  magnifiquement,  etait  aussi  un  reveur.  Apres  une  journee 
de  querelles,  d'intrigues  ou  d'exercices  violents,  il  aimait  demander 
aux  livres  un  tete  a  tete  plein  de  calme  et  de  serenite.  A  vrai  dire,  les 
vanites  du  monde  n'etaient  pas  entierement  exclues  de  ces  meditations 
studieuses.  Son  desir  de  savoir  n'etait  pas  exempt  du  desir  de  paraitre. 
Wilson  1'a  avoue,  c'etait  un  orgueil  inne  qui  le  poussait  a  approfondir 
tout  sujet  mentionne  devant  lui.  II  n'en  sentait  pas  moins  vivement  les 

4.  L'expression  est  de  Wilson.  Cest  un  mot  de  caractere. 
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charmes  de  1'etude.  II  trouvait  dans  la  philosophic  et  1'histoire  tine 
douceur  non  pareille  :  elles  sont  1'ornement  du  discours.  La  poesie 
surtout  lui  procurait  des  puissances  infinies.  Elle  etait  sa  pourvoyeuse 
d'amour.  Car  la  douce  passion  le  tourmentait  furieusement.  Un  joli 
visage  le  faisait  rever  du  paradis.  Mais  dans  un  entourage  ou  les 
appetits  sensuels  se  donnaient  libre  cours,  Wilson  restait  chaste.  II 
aimait  en  imagination.  Le  papier  etait  le  confident  docile  de  ses 
pen  sees.  Toute  beaute  devenait  le  sujet  de  ses  vers.  II  se  creait  ainsi 
un  monde  de  charmantes  et  imaginaires  maitresses.  II  faisait  sagement. 
II  goutait  de  1'amour  toutes  les  illusions,  sans  en  eprouver  les  doulou- 
reuses  realites. 

Et  au  sortir  de  ces  visions  frivoles,  Wilson  pouvait  sans  difficulte 
songer  au  salut  de  son  ame.  Car,  devant  1'exemple  de  son  maitre,  la 
religion  revenait,  exorcisant  le  scepticisme.  Le  comte  d'Essex  pro- 
fessait  le  plus  grand  respect  pour  la  liturgie  anglicane ;  et  il  exigeait 
que  sa  maisonnee  assistat  regulierement  aux  prieres  communes.  Son 
orthodoxie  se  colorait  d'une  teinte  legere  de  puritanisme.  II  etait  oppose 
aux  privileges  des  eveques.  Cela  donnait  a  ses  croyances  un  air  de 
grande  sincerite  sans  les  assombrir  par  une  excessive  rigueur.  C'est 
pourquoi  Wilson  se  sentit  devenir  un  protestant  ferme,  mais  sans 
exageration.  II  ne  penetra  pas  encore  les  suavites  de  la  religion. 

Wilson  passa  plusieurs  annees  dans  un  contentement  parfait.  Une 
occasion  lui  fut  bientot  offerte  d'eprouver  de  nouvelles  emotions.  En 
1620,  Jacques,  cedant  a  1'opinion  publique,  se  decida  a  soutenir  son 
gendre,  le  Palatin.  Un  regiment  anglais  fut  autorise  a  se  joindre  aux 
princes  de  1'Union  Evangelique.  Le  commandant  en  chef  de  Texpedition 
etait  Sir  Horace  Vere,  plus  tard  baron  de  Tilbury  1.  II  avait  sous 

i.  General  anglais,  4e  fils  de  Geoffrey  Vere.  Ne  en  1565,  mort  en  1635.  En  1620, 
il  fut  choisi  par  le  burgrave  de  Dohna  —  ambassadeur  extraordinaire  du  Palatin  en 
Angleterre  —  pour  commander  le  corps  des  volontaires  anglais,  partant  pour  la  defense 
du  Palatinat.  Apres  sa  belle  conduite  au  siege  de  Breda  (1624),  il  fut  crce  Baron  de 
Tilbury.  II  passait  pour  un  general  incomparable.  (T.  Seccombe,  T)ict.  Nat.  T3iog.'). 
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ses  ordres  les  comtes  d'Oxford  1.  et  d'Essex.  La  noblesse  anglaise 
s'enrola  avec  enthousiasme,  heureuse^e  secouer  enfin  1'inaction  que 
lui  avait  imposee  le  regne  pacifique  de  Jacques.  Essex  devait  avoir 
deux  cent  cinquante  hommes  dans  sa  compagnie.  Les  volontaires 
desireux  de  servir  sous  ses  ordres  se  presentment  si  nombreux  qu'il  fut 
oblige  d'en  equiper  cinquante  a  ses  frais.  La  plupart  etaient  des 
gentilshommes.  Wilson  accompagna  son  maitre.  Pendant  les  cinq  1620 
annees  qui  suivirent,  il  guerroya  sur  le  continent.  li  fit  la  campagne 
du  Palatinat  et  celle  de  Hollande  (1621-1623);  il  etait  au  siege  de 
Breda  (1624)  2.  Ces  expeditions  furent  peu  glorieuses,  mais  elles 
etaient  rudes.  Le  temps  n'etait  pas  encore  a  la  «  guerre  en  dentelles  ». 
II  arrivait  parfois  au  cornte  d'Essex  et  a  ses  gentilshommes  de  faire 
vingt  milles  a  pied,  pour  donner  1'exemple.  Quand  1'amour-propre 
etait  en  jeu,  Wilson  n'etait  pas  des  derniers.  II  marcha  bravement. 

Puis,  des  que  les  troupes  prenaient  leurs  quartiers  d'hiver,  Essex 
et  Wilson  se  hataient  de  retourner  en  Angleterre,  soit  a  Draiton, 
demeure  familiale  de  la  grand'mere  du  comte  3,  soit  dans  1'une  des 

1.  Henry  de  Vere,  18*  comte  d'Oxford,  fils  unique  du  peu  recommandable  Edward 
de  Vere,  gendre  de  Burlegh.  De  son  pere  il  semble  avoir  rec.u  ce  caraclere  debauche" 
que  Wilson  lui  a  reprochc  dans  son  histoire  :  «  He  was  of  no  reputation  in  his  youth, 
being  very  debauched  and  riotous,  and,  having  no  means,  maintained  it  by  sordid  and 
unworthy  wayes  ».   II   etait  parent  de   Sir  Horace  Vere,  le  general  en  chef.  Ne  en 
fevrier  1592-3,  il  mourut  de  la  fievre  a  La  Have,  en  1625. 

2.  J'ai  beaucoup  abrege  cette  partie  de  1'autobiographie.  Pour  me  servir  des  paroles 
memes  de  Wilson,  ((there  is  nothing  in  theise  yeares  of  being  abroad,  under  the  pro- 
tection of  soe  brave  a  Lord,  which  can  reflect  perticularlie  to  mee,  I  will  passe  them 
over  and  leave  them  to  historic  ».  II  suffira  d'ajouter  qu'a  la  suite  du  comte  d'Essex, 
Wilson  parcourut  la  Hollande,  la  Prusse-Rhenane,   la  Lorraine,  la  Champagne  et  la 
Normandie.  C'est  ainsi  qu'il  put  acquerir  une  teinture  de  la  langue  hollandaise  et  une 
connaissance  approfondie  du  franc.ais  qu'il  parlait  assez  facilement.  (A.  Wood). 

3.  La  fameuse  Lettice  Knowles,  mariee  en  premieres  noces  a  Walter  Devereux,  et 
apres  la  mort  de  ce  dernier  au  comte  de  Leicester.  On  pretendit  qu'elle  avait  empoi- 
sonne  ses  deux  premiers  maris.  La  chose  est  fort  douteuse.  On  voit  par  1'autobiographie 
de  Wilson  que  les  petits-enfants  de  la  comtesse  de  Leicester  —  elle  continua  a  porter 
ce  titre  meme  apres  son  troisieme  manage  avec  Sir  Christopher  Blount  —  ne  cessertnt 
pasde  1'honorer.  Elle  mourut  le  25  decembre  1634,  a  1'age  de  94  ans. 
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residences  du  comte  de  Hertford  l.  L' autobiographic  nous  offre  ici 
un  petit  tableau  de  la  vie  d'un  grand  seigneur  de  1'epoque,  lorsqu'il 
etait  retire  dans  ses  terres.  Le  jour,  c'etaient  les  exercices  violents,  la 
chasse  a  courre  ou  les  longues  promenades  a  cheval.  Essex  etait 
excellent  cavalier  :  il  pouvait  faire  jusqu'a  quatre-vingts  et  meme  cent 
milles  en  un  jour.  Wilson  lui  tenait  tete.  Le  soir,  devant  l'immense 
cheminee  flambante,  on  goutait  des  recreations  plus  intellectuelles  :  le 
jeu  d'echecs  ou  la  partie  de  catastrophe.  Parfois  aussi,  aux  occasions 
solennelles,  on  representait  a  grands  frais  des  pieces  ou  des  masques. 
La  cointesse  de  Leicester  etait  particulierement  friande  de  ces  litte- 
raires  distractions  2.  Alors  Wilson  etait  indispensable.  On  mettait  a 
contribution  son  talent  poetique.  II  «  imaginait  les  paroles  et  le 
sujet  ».  Ce  fut  1'apprentissage  du  futur  auteur  dramatique. 
1625  Le  27  mars  1625,  le  roi  Jacques  mourut.  Essex  et  Wilson  etaient 
sur  le  continent.  En  juillet  suivant,  ils  aborderent  a  Margate.  A 
Dartford,  on  apprend  que  la  peste  etait  a  Londres.  II  y  avait  du 
danger  pour  le  comte  a  s'aventurer  dans  la  capitale.  Wilson  fut  expedie 
en  avant.  II  etait  charge  de  voir  par  lui-meme  le  degre  de  malignite 
du  fleau.  C'etait  une  mission  de  confiance.  L'amitie  des  grands  se 
traduit  souvent  ainsi. 

1.  William  Seymour  (1588-1660),  second  fils  d'Edward  Seymour,  lord  Beauchamp. 
Apres  une  jeunesse  assez  romanesque,  il  epousa  en  secondes  noces  Frances,  fille  ainee 
de  Robert  Devereux,  second  comte  d'Essex.  (Avril    1618).  II  etait  done  beau-frere  du 
maitre  de  Wilson.  En  1640,  il  fut  cree  Marquis  de  Hertford  et  apres  la  Restauration, 
Due  de  Somerset  et  Baron  Seymour. 

2.  D'apres   1'auteur  de  I' Anatomy  of  Melancholy,  les  recreations  familiales  dans  la 
vieille  Angleterre  etaient  bien    plus   variees  que   le  passage    de  Wilson  ne  le  laisse 
croire  :  a  The  ordinary  recreations  which  we  have  in  winter,  and   in   most  solitary 
times  busy  our  minds  with,  are  cards,  tables  and  dice,  shovelboard,  chess  play,  the 
philosopher's    game,    small    trunks,    shuttlecock,    billiards,    music,    masks,     singing, 
dancing,  ulegames,  frolics,  jests,  riddles,  catches,  purposes,  questions  and   commands, 
merry    tales  of  errant   knights,  queens,  lovers,  .lords,  ladies,    giants,  dwarfs,  thieves, 
cheaters,  witches,  fairies,  goblins,  friars,  &c.  such  as  the  old  woman  told  Psyche  in 

Apuleius,  Boccace  novels  and  the  rest »  (Burton,  Anatomy  oj  Melancholy.  P.  2. 

S.  2,  p.  344). 
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A  Londres,  Wilson  coudoie  la  mort  a  tous  les  coins  de  rue.  L'air 
etait  corrompu  par  1'odeur  des  cadavqes  1.  A  Essex  House,  il  trouve 
Mr.  Wingfield  et  Sir  Walter  Devereux.  A  eux  trois  ils  decident  qu'il 
ne  faut  pas  exposer  une  tete  si  chere.  Ils  vont  chercher  le  comte 
d'Essex  et  le  menent  a  Oatlands  2.  C'est  la  que  le  roi  Charles  s'etait 
retire,  fuyant  peut-etre  moins  la  peste  que  son  Parlement  qui  devenait 
turbulent.  Essex  suivit  la  cour  a  Oxford,  ou  se  devait  continuer  le 
ier  aout  la  session  prorogee  le  n  juillet.  Comme  le  roi  ne  parvenait 
pas  a  dompter  le  Parlement,  il  s'apergut  que  la  peste  se  propageait 
dans  la  ville  universitaire.  La  dissolution  fut  prononcee. 

Essex  et  son  secretaire  se  rendirent  alors  a  Tottenham  Park,  dans 
le  Wiltshire,  chez  le  comte  de  Hertford.  Peu  de  temps  apres,  Essex 
regut  1'ordre  de  joindre  Fexpedition  contre  Cadix.  Le  3  octobre  1625, 
une  flotte  de  cent  vingt  navires  mit  a  la  voile  de  Plymouth  et  cingla 
vers  1'Espagne. 

There  was  a  fleet  that  went  to  Spain, 
When  it  got  there,  it  came  back  again, 

dit  une  chanson  de  1'epoque.  Le  coup  de  main  fut  en  effet  ridiculement 
desastreux.  Le  general  3  etait  un  incapable  et  manquait  d'autorite. 
Wilson  n'aura  qu'a  faire  appel  a  ses  souvenirs  personnels  lorsqu'il 
tracera  le  caractere  de  Timentes  4. 

Le  5  decembre,  apres  une  traversee  mouvementee,  la  flotte  etait  de 

1.  Cf.  la  description  de  cette  peste  dans  Wither,  Britain's  Remembrancer.  Cant.  4. 

2.  Le  manoir  de  Oatlands,  dans  la  paroisse  de  Weybridge,  Surrey,  etait  une  vieille 
residence  royale  acquise  par  Henry  VIII.  Anne  de  Danemark  y  re'sida  quelque  temps. 
Charles  1  donna  ce  manoir  a  Henriette,  et  leur  plus  jeune  fils  Henry  y  vit  le  jour; 
d'ou  le  litre  de  Henry  of  Oatlands.  (Brayley,  Hist,  of  Surrey"). 

3  .  Sir  Edward  Cecil,  petit-fils  de  Burlegh.  11  etait  protege  par  Buckingham.  C'est  a 
ce  dernier  qu'il  dut  d'etre  choisi  comme  chef  de  1'expedition  et  d'etre,  quelque  peu 
hativement,  eleve  au  litre  de  Viscount  Wimbledon,  au  moment  de  son  depart  pour 
1'Espagne.  Voir  dans  Gardiner,  X.  pp.  10,  etc.,  le  recil  de  ses  bevues  sirategiques. 

Essex  elail  vice-amiral.  II  n'etail  guere  plus  experimenle  dans  les  choses  marilimes 
que  le  generalissime.  Mais  sa  bravoure  lui  linl  lieu  quelquefois  de  talent  militaire.  II 
fit,  avec  son  vaisseau  le  «  Swiftsure  »,  1'emerveillement  des  Espagnols. 

4.   Person nage  du  Su'isser. 
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retour  a  Falmouth.  Essex  fit  une  apparition  a  Hampton  Court.  Mais 
c'etait  un  milieu  ou  il  se  sentait  mal  a  1'aise  :  il  quitta  bientot  ia  cour. 

1626  L'ete  suivant,  toujours  accompagne  de  Wilson,  il  reprit  le  chemin 

1627  des  Pays-Bas.  La  campagne  ne  fut  pas  longue;  en  1627,  il  etait  rentre 
en  Angleterre. 

Les  deux  annees  qui  suivirent  furent  moins  agitees.  Wilson  les 
passa  a  Chartley,  a  1'exception  d'un  hiver  perdu  dans  la  vanite  et  les 
plaisirs  de  Londres.  Sur  cette  epoque,  1'autobiographie  n'a  garde  1'echo 

1628  que  d'un  seul  evenement  historique.  Au  mois  d'aout   1628,  le  bruit 
parvint  jusqu'a  Essex  que  le  due  de  Buckingham  avait  ete  assassine. 
Le  comte  envoya  Wilson  aux  nouvelles ;  il  f allait  pour  cette  mission 
un  hoinme  vigoureux  et  energique.   Car  la  distance  de  Chartley  a 
Portsmouth  et  retour  est  de  pres  de  trois  cents  milles.   Wilson  les 
accomplit  en  trois  journees  de  cheval.  II  semble  avoir  ete  tres  fier  de 
ce  tour  de  force. 

Notre  heros  avait  maintenant  trente-quatre  ans.  C'est  un  age  ou 
1'homme  commence  a  apprecier  davantage  une  existence  calme  et  un 
peu  moins  1'enivrement  des  aventures  et  de  1'agitation.  Or,  la  paix 
semblait  se  poser  enfin  sur  la  vie  de  Wilson.  II  adorait  son  maitre  et 
le  servait  fidelement.  Essex  1'avait  en  amitie.  Wilson  etait  heureux. 

La  Fortune  etait  jalouse.  Elle  resolut  de  le  perdre  et  dechaina 
centre  lui  une  femme  capricieuse. 


Ill 

L'HOMME   DE   LETTRES 

l63°  Lord  Essex  passa  1'hiver  de  1630  a  Tottenham  Park.  Parmi  les 
invites  de  la  comtesse  de  Hertford  resplendissait  Miss  Elisabeth 
Paulet,  fille  de  Sir  William  Paulet,  of  Edington.  Elle  etait  pleine 
de  charmes.  Sa  beaute  remarquable  se  parait  d'un  air  d'innocence. 
Elle  avait  des  manieres  fort  discretes  et  sa  conversation  etait  suave. 
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Une  personne  aussi  accomplie  e^ait  un  ornement  en  une  saison  de 
fetes.  On  la  pria  de  rester  tout  le  temps  de  Noel. 

Essex  avait  garde  de  sa  premiere  aventure  matrimoniale  un  souvenir 
tres  cuisant.  Et  il  avait  voue  au  sexe  entier  une  haine  faite  de  mepris. 
Mais  a  peine  eut-il  jete  les  yeux  sur  la  belle  Elisabeth  Paulet  qu'il 
sentit  son  coeur  se  retourner.  II  decouvrit  soudain  que  toutes  les  femmes 
ne  sont  pas  semblables.  II  etait  un  bon  parti.  Avec  le  careme  prenant, 
Elisabeth  Paulet  devint  comtesse  d'Essex. 

Le  comte  avait  choisi  pour  confident  de  ses  amours  Mr.  Langherne  lf 
un  de  ses  gentilshommes.  Wilson  avait  ete  tenu  dans  1'ignorance  des 
sentiments  de  son  maitre.  II  vit  la  un  manque  de  confiance.  II  fut 
profondement  froisse.  II  crut  meme  decouvrir  de  la  froideur  dans  les 
manieres  du  comte.  II  bouda  et  porta  en  tous  lieux  un  visage  tenebreux 
et  renfrogne.  II  eut  enfin  une  explication  avec  son  maitre.  Essex 
consola  Wilson.  II  ne  F  avait  pas  mis  dans  le  secret  parce  qu'il  le  savait 
oppose  au  manage.  Mais  il  lui  conservait  toujours  son  affection,  et 
si  Wilson  continuait  d'etre  un  serviteur  aussi  devoue  que  par  le  passe, 
il  trouverait  en  Essex  un  maitre  plein  de  mansuetude.  Ces  calineries 
fondirent  delicieusement  dans  le  coeur  de  Wilson.  Elles  furent  la 
caresse  qui  calme  les  chagrins  d'un  enfant. 

Ce  n'etait  en  effet  qu'un  enfantillage,  le  geste  petulant  d'un  mignon 
gate.  Ce  mouvement  de  jalousie  puerile  etait  du  a  un  acces  d'affection. 
Essex  1'avait  bien  pris  ainsi.  Mais  la  jeune  comtesse  ne  pardonna  pas 
a  Wilson  la  mauvaise  humeur  qu'il  avait  laisse  paraitre.  Elle  mina 
sourdement  son  credit.  Elle  essay  a  de  le  prendre  en  defaut  dans  ses 
comptes  :  Wilson  etait  probe.  De  guerre  lasse,  elle  eut  recours  a  un 
moyen  tres  feminin.  «  C'etait  une  veritable  boite  de  Pandore  ».  Elle 
feignit  d'etre  malade,  s'enferma  dans  sa  chambre  et  jura  de  n'en  pas 
sortir  aussi  longtemps  que  Wilson  resterait  dans  la  maison.  La  lune 
de  miel  etait  dans  son  plein.  Que  pouvait  faire  1'amoureux  Essex? 
II  sacrifia  son  trop  fidele  secretaire.  Et  comme  il  etait  bon,  il  lui  offrit 

i .  Mr.  Langherne,  pendant  la  Guerre  Civile,  fut  «  Major  General  »  des  forces 
parlemeiitaires  dans  le  South  Wales  (^Antobiograpbii). 
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de  1'envoyer  diriger  des  domaines  qu'il  possedait  en  Irlande.  Mais 
Wilson,  nerveux,  refusa.  La  «  malice  de  la  femme  est  illimitee  ». 
II  entrevit  des  vengeances  possibles,  des  tracasseries  sans  fin.  La  fuite 
seule  put  le  rassurer  (juillet  1631)  l. 

Telle  est  la  version  de  Wilson ;  elle  rejette  toute  la  f  aute  sur  Lady 
Essex.  II  est  prudent  de  se  demander  si  Wilson  eut  bien  ce  role  de 
victime  innocente  qu'il  s'attribue.  De  semblables  potins  sont  bien 
souvent  denatures  par  des  maquillages  inconscients.  Et  Wilson  est  un 
de  ces  hommes  dont  le  jugement  en  de  semblables  circonstances  doit 
etre  particulierement  sujet  a  caution.  II  n'a  pas  echappe  a  ce  que  Ton 
pourrait  appeler  les  fatalites  logiques  d'un  caractere.  II  etait  violent 
et  impulsif  :  il  devait  etre  partial  et  vindicatif.  Et  il  le  fut.  Ces  deux 
defauts  —  nous  le  verrons  —  ont  entache  son  Histoire  de  la  Grande- 
Bretagne.  Et  en  cette  occasion,  il  laissa  paraitre  une  rancune  inveteree. 
Pres  de  douze  ans  apres  les  evenements  que  nous  rapportons,  alors 
que  la  grace  puritaine  1'avait  touche  et  lui  avait  appris  que  pardonner 
est  une  vertu  chretienne,  sa  haine  etait  toujours  aussi  vivace.  II  colporta 
certaine  calomnie  sur  Lady  Essex,  malhetireuse  et  poursuivie  par  la 
lachete  du  monde,  en  des  termes  qu'un  tressaut  de  colere  inapaisee 
par  le  temps  peut  seul  expliquer  2. 

Un  document  curieux,  conserve  au  British  Museum  3,  confirme  ces 
doutes  sur  1'impartialite  de  Wilson,  et  nous  permet  en  meme  temps 
de  mettre  au  point  toute  cette  histoire.  Le  manuscrit  en  question 
contient  1'oraison  f  unebre  que  Sir  Thomas  Higgons  4,  second  mari  de 

1.  Wilson  dit  1630.  C'est  evidemment  une  erreur.  Le  manage  eut  lieu  en   1631. 
Cf.  Gardiner  (Diet.  Nat.  Biog.). 

2 .  «  Within  two   yeares  after,  this  malicious  peece  of  vanitie,  unworthie  of  soe 
noble  a  husband  (being  found  in  another's  adulterous  armes)  was  separated  from  him, 
to  her  eternal  reproach  and  infamie.  »  {AutoUog.}. 

3.  Add.    5830,   f.   122,  A  Funerall  Oration  spoaken   over  The  Grave  of  the  Lady 
Eliz  :  Countesse  of  Essex,  by  Hir  Husband,  Sir  Tho.  Higgons,   att  her  Interment  in 
the  Cathedrall  church  of  Winchester.  Septr   i6th  1656.  Cette  oraison  fut  publiee  la 
meme  annee;  mais,  il  n'en  existe,  je  crois,  aucun  exemplaire. 

4.  Sir  Thomas  Higgons  (1624-1691),  fut  charge,  apres  la  Restauration,  de  plusieurs 
missions  diplomatiques.  Outre  cette  curieuse  oraison  funebre,  il  avait  compose  certains 
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Lady  Essex,  prononga  aux  funerailles  de  sa  femme.  Get  epoux  incon- 
solable eprouva  le  besoin  singulier^e  refuter  toutes  les  calomnies 
repandues  centre  I'ex-comtesse  d'Essex.  Devant  le  cercueil,  dans  la 
cathedrale  de  Winchester,  peu  habituee  sans  doute  a  de  semblables 
homelies,  il  lava  impitoyablement  le  linge  sale  de  son  foyer.  II  dit  le 
charme  et  la  beaute  de  Mrs.  Elisabeth  Paulet;  comment  elle  conquit 
le  comte  d'Essex.  II  s'etendit  sur  les  qualites  de  ce  premier  mari,  heu- 
reux  dans  sa  vanite  de  gentillatre  de  meler  son  existence  a  celle  d'une 
aussi  noble  famille.  Puis  il  remua  1'histoire  de  1'adultere  de  Lady 
Essex.  II  devoila  comment  une  conspiration  fut  ourdie  par  Sir  Walter 
Devereux  et  toute  la  maisonnee  pour  perdre  la  jeune  comtesse ;  com- 
ment un  soir,  pendant  1'absence  du  comte,  on  surprit  dans  la  chambre 
de  Lady  Essex  Mr.  Udall,  venu  pour  affaires  nullement  sentimentales  ; 
comment,  enfin,  on  denatura  le  motif  de  cette  entrevue  aux  yeux  du 
comte  et  le  scandale  et  le  divorce  qui  s'ensuivirent. 

L'eloquence  de  Sir  Thomas  Higgons,  si  elle  manque  de  tact  et  de 
delicatesse,  est  fort  abondante.  II  nous  suffira  d'extraire  de  ce  flot  de 
paroles  le  passage  suivant,  qui  eclaire  la  querelle  entre  Lady  Essex 
et  Wilson.  «  II  est  facile  d'imaginer  que  les  serviteurs  de  My  Lord 
of  Essex,  qui  gouvernaient  depuis  longtemps  sa  maison,  furent  tres 
mecontents  de  ce  mariage  quand  ils  virent  I'affection  de  leur  maitre 
entitlement  accaparee  par  une  personne  sur  qui  ils  n'avaient  aucune 
influence.  Mais  parce  que  My  Lord  aimait  tendrement  la  comtesse, 
force  leur  fut  de  cacher  leur  deplaisir,  qu'ils  exhalerent  pourtant  en 
petites  calomnies,  disant  que  leur  maitre  s'etait  mesallie.  Cela  etait 
cru  des  ignorants  qui  ne  connaissaient  pas  Til  lustre  famille  des  Pawlets 
et  celle  des  Seymours  dans  laquelle  un  roi  avait  pris  femme  et  une 
reine  avait  choisi  son  mari 1...  A  peine  Elisabeth  Paulet  fut-elle  entree 

ouvrages  :  i.  A  Panegyrick  to  the  King,  1660.  —  2.  The  History  of  Isuf  Bassa,  captain- 
general  of  the  Ottoman  ^Army  at  the  Invasion  of  Candia,  1684.  —  3.  A  Prospective  of  the 
Naval  Triumph  of  the  Venetians  over  the  Turk,  1658  (traduction  en  vers  de  1'italien  de 
Busenello). 

i.  Elisabeth  Paulet  etait  arriere-petite-fille  de  Sir  Henry  Seymour,  frere  du  Lord 
Protecteur  Somerset.  Jane,  la  3"  femme  de  Henry  VIII  etait  une  Seymour.  Catherine 
Parr,  veuve  du  meme  roi,  epousa  Sir  Thomas  Seymour. 
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a  Essex  House  qu'un  changement  visible  apparut,  ainsi  que  me  Font 
rapporte  des  personnes  dignes  de  foi  et  qui  frequentaient  la  maison  a 
cette  epoque.  Car  elle  introduisit  Tordre  et  1'economie  d'une  fagon 
merveilleuse.  Cela  ne  pouvait  qu'augmenter  le  mecontentement  des 
serviteurs,  qui  enrageaient  de  voir  verifier  leurs  comptes  apres  avoir 
joui  si  longtemps  de  la  liberte.  » 

II  y  a  correspondance  parfaite  entre  les  accusations  portees  par 
Sir  Thomas  contre  les  serviteurs  du  comte  et  les  demi-aveux  de 
Wilson.  C'est  evidemment  le  meme  air  chante  par  deux  voix  differentes. 
Ces  deux  interpretations  se  completent  et  se  corrigent.  Les  torts  furent 
sans  doute  reciproques.  Lady  Essex  dut  mettre  un  acharnement  tout 
feminin  a  se  venger  d'un  ennemi  avoue  et  qui  avait  grand  empire  sur 
le  cceur  de  son  mari.  De  son  cote,  Wilson  fit  preuve  d'une  jalousie 
ridicule  et  deplacee,  bien  faite  pour  exasperer  les  susceptibilites  de  la 
jeune  comtesse.  Son  caractere  querelleur  et  emporte  1'entraina  vraisem- 
blablement  a  des  intemperances  de  langage.  II  est  inutile  de  se 
demander  s'il  prit  part  aux  conciliabules  furieux  de  la  maisonnee 
fremissante.  Peut-etre  meme  fut-il  mis  dans  le  secret  des  machinations 
qui  devaient  perdre  Elisabeth.  Le  scandale  de  1'adultere  eclata  deux 
ans  apres  que  Wilson  eut  quitte  le  service  d'Essex.  Mais  nous  savons 
que  le  secretaire  congedie  resta  en  correspondance  avec  Sir  Walter 
Devereux,  le  meneur  des  ennemis  de  la  jeune  femme  l. 

Mais  hatons-nous  de  quitter  cette  atmosphere  d'intrigues.  Ces  propos 
de  commeres  n'ont  ete  rapportes  que  parce  qu'ils  revelent  chez  notre 
heros  tout  un  petit  coin  de  mauvais  instincts  et  de  faiblesses  bien 
humaines.  Us  nous  laissent  aussi  entrevoir  quel  nid  de  guepes  toujours 
surexcitees  bourdonnait  dans  la  maison  d'un  grand  au  xvne  siecle. 

Si  certaines  tirades  misanthropiques  du  Swisser,  joue  la  meme  an- 
nee,  ne  sont  pas  de  purs  developpements  de  rhetorique,  la  «  malice  » 
de  Lady  Essex  dissipa  1'illusion  de  bonheur  dans  laquelle  Wilson 
avait  jusqu'ici  vecu  sa  vie.  II  decouvrit  les  charmes  trompeurs  du 

i.  V.  P.  xlij. 
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monde,  «  ses  dehors  aduucis  et  flatteurs  qui  nous  entrainent  aii  travers 
de  ses  calmes  plaisirs  ».  L'existenca^lui  apparut  dans  1'inutilite  de 
ses  agitations,  1'homme  dans  la  laideur  de  ses  grimaces,  «  raillant, 
cajolant,  chuchotant,  trahissant  »,  dans  la  sceleratesse  de  sa  nature, 
«  1'accusateur  et  le  juge  aussi  coupables  que  1'accuse  l  ».  II  ne  reva 
plus  que  retraite  studieuse.  Oxford  lui  parut  etre  un  sejour  ou  il 
pourrait  vivre  ces  reves.  Essex  lui  servait  une  pension  2 ;  elle  suf  fisait 
a  ses  besoins.  II  se  retira  a  Trinity  College  3. 

II  se  voua  tout  d'abord  a  une  sorte  d'ascetisme  mitige.  II  frequenta  1631 
assidument  la  chapelle  et  le  college4.  II  se  plia  docilement  a  la  disci- 
pline de  1'Universite.  Et  la  passion  des  livres  le  tenait  :  ce  sont  de 
vrais  amis  et  des  miroirs  fi  deles.  I  Is  «  depouillent  I'ame  »  et  «  de- 
couvrent  les  humeurs  diverses,  les  passions,  les  miseres  5  »  de  notre 
faible  humanite. 

II  etudia  d'abord  les  mathematiques,  sciences  fort  precieuses.  Mais 
Wilson  s'apergut  bientot  qu'elles  sont  plus  profitables  dans  la  partie 
mecanique  que  dans  la  speculative.  Et  il  les  negligea. 

La  theologie  1'attira  quelque  temps.  C'est  la  «  reine  des  arts  ». 
Des  amis  le  sollicitaient  aussi  a  en  gouter  les  douceurs.  Leur  exemple 
etait  irresistible.  Mais  sa  timidite  et  sa  modestie  lui  criaient  qu'il  etait 
mieux  fait  pour  recevoir  que  pour  propager  la  sainte  parole.  Malgre 

1.  Swisser.  I.  ii.  10-24. 

2.  D'apres  le  dire  de  Bathurst  qui  avail  connu  Wilson  a  Oxlord.  (Note  biographique 
ecrite  par  lui  sur  un  exemplaire  de  The  History  of  Great  Britain,  a   la  bibliotheque  de 
Trinity  College.  A.  Wood  s'est  contente  de  delayer  cette  note  dans  ses  Atbenae  Oxo- 
nienses). 

3.  Wilson   fut  immatricule  sur  les  registres   de  Trinity   College  le   25   nov.  1631 
(FOSTER,  Alumni  Oxonienui).  Mais  il  se  retira  a  Oxford  avant  cette  date.    Nous  avons 
vu  qu'il  quitta  le  service  d'Essex  en  juillet   1631   et   il  a  dit  «    I   went  presently  to 
Oxford  tc  studie  ».  D'autre  part,  il  quitta  Oxford  au  mois  de  fevrier  1632-3.  Dans  un 
autre  passage  de  1'autobiographie,   il   dit  qu'il  passa  a  Oxford  «  almost  two   yeares  )). 
En  rapprochant  ces  diverses  indications,  on  voit  que  Wilson  dut  arriver  a  Oxford  tres 
pen  de  temps  apres  son  depart  de  chez  Essex. 

4.  Temoignage  de  Bathurst. 

5 .  Sivisser,  I.  ii.  5-10. 
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tout,  le  monde  le  tenait  encore.  II  ne  pouvait  se  faire  a  1'idee  qu'il 
faudrait  renoncer  pour  toujours  a  la  liberte  dont  il  avait  joui  jusqu'ici. 
Or,  les  mots  de  1'apotre  sont  formels  :  «  Paul  fut  separe  pour  I'Evan- 
gile  de  Dieu  1  ».  Wilson  acceptait  ces  paroles  dans  leur  impitoyable 
tyrannic.  II  faut  dire  aussi  que  le  clerge,  a  1'epoque,  etait  fort  meprise. 
Wilson  en  a  fait  lui-meme  la  remarque  dans  ses  Memoires.  Quand 
on  a  frequente  familierement  les  plus  grands  personnages  du  royaume 
et  croise  le  fer  avec  des  gentilshommes,  il  est  dur  de  penser  qu'on 
est  meprisable.  Wilson,  apres  un  long  conflit  —  ce  mot  revient  sans 
cesse  sous  sa  plume  —  renonga  a  la  theologie. 

II  deserta  vers  les  sciences  physiques.  Elles  semblent  1'avoir  retenu. 
Pendant  la  plus  grande  partie  de  son  sejour  a  Oxford,  il  en  fit,  nous 
dit-il,  1'objet  de  ses  efforts.  Dans  son  testament  2,  il  parle  de  certain 
«  physic  manuscript  with  the  blewe  stringes  »,  qui  pourrait  bien  avoir 
ete  ecrit  pendant  cette  periode  d'Oxford.  Faut-il  y  voir  un  simple 
recueil  de  notes  amassees  au  cours  des  lectures  ?  Ou  bien  Wilson  avait-il 
consigne  la  des  observations  personnelles  et  'originales  ?  C'est  le  seul 
manuscrit  mentionne  dans  le  testament  :  ce  fait  prouve  que  1'auteur 
y  attachait  de  1'importance,  et  par  suite  donne  a  la  derniere  hypothese 
quelque  vraisemblance. 

Toutefois,  les  sciences  n'absorbaient  pas  tous  ses  loisirs.  La  litte- 
rature  le  seduisait  aussi.  Et  tout  d'abord  la  poesie.  C'est  une  enchan- 
teresse  que  Ton  n'oublie  pas  quand  on  1'a  une  fois  courtisee,  Les  poemes 
de  Wilson  ne  nous  sont  pas  parvenus 3.  S'ils  existent  encore,  ils 
dorment  sans  doute  leur  long  sommeil  dans  quelque  bibliotheque  par- 
ticuliere.  Mais  ils  avaient  valu  a  leur  auteur  une  certaine  reputation. 
Wilson  etait  de  ceux  dont  on  est  fier  d'imprimer  les  eloges  en  tete  de 
ses  propres  ceuvres.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  une  longue  piece  de 
vers  prefagant  Theophila,  or  Loves  Sacrifice,  d'E(dward)  B(enlowes), 

1.  Epit.  aux  Remains.  I.  i. 

2.  V.  Appendice  I.  iii. 

3.  Exception  faite  pour   les  quelques  pieces  dont  il  est  parle  plus  has.  V.   aussi 
Appendice  II. 
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1652  1.  Et  parmi  les  poetes  qui  pleurerent  la  mort  de  Donne,  a  cote 
de  Ben  Jonson,  Thomas  Carew,  etc.)4figure  Arth.  Wilson.  Son  Elegie 
sur  Mr.  /.  Donne  et  ses  Poemes  2  est  interessante  parce  qu'elle  nous 
revele  quelles  etaient  ses  admirations  poetiques.  Wilson  loue  egalement 
les  pieces  du  debut  avec  leurs  hymnes  a  la  Beaute  et  a  la  Femme,  et 
les  Poemes  Divins,  «  qu'un  feu  clair  a  debarrasses  de  scories  ».  De 
semblables  effusions  de  commande  se  ressentent  generalement  de  la 
hate  avec  laquelle  elles  ont  ete  composees.  L'Elegie  de  Wilson  essaie 
de  s'envoler,  mais  elle  a  des  pieds  de  plomb.  L'auteur  s'excite,  s'en- 
courage  :  ses  forces  trahissent  son  ardeur.  Son  embarras  se  revele 
dans  la  gaucherie  des  metaphores,  clans  une  sorte  de  dessechement  de 
1'imagination.  La  paralysie,  les  meridians,  les  paralleles  et  autres 
allusions  aux  sciences  dont  Wilson  faisait  a  ce  moment  1'etude,  sont 
les  termes  de  comparaison  qu'il  affectionne.  Peut-etre  croyait-il  imiter 
ainsi  la  forme  metaphysique  de  Donne.  Pourtant,  il  semble  bien  avoir 
senti  quelques-unes  des  qualites  de  son  modele,  et  en  particulier  cette 
«  gigantesque  imagination  »  3  qui  recreait  a  son  image  le  monde 
materiel,  ou,  pour  employer  1'expression  du  poete  et  critique  americain 
Lowell,  le  «  pouvoir  d'ouvrir  des  eclaircies  a  1'imagination  par  dela 
le  mur  clos  des  sens  ».  La  sincerite  et  la  force  de  la  sensation  lui  ont 
ici  fait  trouver  quelques  vers  dont  la  forme  s'est  subitement  eclairee  a 
I'etmcelle  de  la  pensee  : 

Thou  sweetly  doth  contrive 
To  beauties  elements,  and  hence  derive 
Unspotted  Lillies  white ;  which  thou  didst  set 
Hand  in  hand  with  the  veine  like  Violet 
Making-  them  soft,  and  warme,  and  by  thy  power, 
Couldst  give  both  life  and  sense  unto  a  flower. 
The  Cherries  thou  hast  made  to  speak,  will  bee 
Sweeter  unto  the  taste,  than  from  the  tree, 
And  (spight  of  Winter  storms)  amidst  the  snow 
Thou  oft  hast  made  the  blushing1  Rose  to  grow. 

1.  Appendice  II.  ii. 

2.  Appendice  II.  i. 

3.  Thomas  Carew.  £legie  sur  Dontte. 
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II  vaut  mieux  arreter  ici  la  citation.  Mais  si  les  vers  perdus  de 
Wilson  etaient  comme  ceux-la,  certes,  il  meritait  1'eloge  de  «  poete 
estimable  »  que  lui  a  decerne  Bathurst 1. 

Puis  il  fut  seduit  par  le  theatre.  Nous  savons  par  Bathurst  que 
Wilson  «  ecrivit  quelques  comedies ;  elles  furent  jouees  a  Blackfriars, 
a  Londres,  par  les  acteurs  du  Roi,  et  a  Oxford  au  temps  de  I'Acte, 
en  presence  de  1'auteur.  Elles  furent  tres  applaudies  2  ».  Les  Sta- 
tioners' Registers  nous  ont  transmis  les  titres  de  ces  pieces.  Le  4  sep- 
tembre  1646,  Mr.  Robinson  et  Mr.  Mosely  deposerent  «  plusieurs 
tragedies  »  — •  exactement  quarante-huit  —  parmi  lesquelles  «  Switzer, 
The  Cor-porall  by  Mr.  Wilson  ».  Dans  une  liste  semblable  de  quarante- 
deux  «  Plays  »,  deposee  par  le  meme  Mosely,  le  9  septembre  1653, 
figure  «  The  Inconstant  Lady,  by  Arth.  Wilson  »  3.  The  Cor-porall 
fut  joue  a  Blackfriars  vers  Janvier  1633  4;  le  manuscrit  public  aujour- 
d'hui  fixe  la  date  de  la  representation  du  Swisser  a  1'annee  1631. 
The  Inconstant  Lady  appartient  vraisemblablement  a  la  meme  epoque. 
Mais  il  n'est  pas  possible  d'en  determiner  la  date  d'une  fagon  precise. 
Le  sujet  — •  1'herome  y  est  represented  dans  toute  1'inconstance  et  la 

1 .  Je  mets  a  part  sa  poesie  dramatique.  Le  vers  blanc  dramatique  obeit  a  des  lois  si 
particulieres  qu'on  ne  saurait  juger  le   poete  Wilson  d'apres   ses   comedies.    II   y   a 
cependant   quelques  passages,    plus    particulierement   lyriques  (Swi<ser,  III,  ii.  1-40; 
Inconstant  Lady,  I,  ii,  54-70)  qui  permettent  d'imaginer  ce  que  devaient  etre  les  poesies 
amoureuses  de  Wilson.  Limitation  de  Donne  est  flagrante. 

2.  Bathurst. 

3 .  4°  sept.  1646,  Mr.  Robinson  and  Mr.  Mozely  entered  for  their  copies  under  the 
hands  of  Mr.  Langley  &  Mr.  Whitaker,  wardens,  these  several  Tragedies  hereunder 
mentioned,  viz. 


Switzcr  i 

The  Corporall  ]  ^  Mn  Wils°n' 
Sept.  gth  1653,  Mr.  Mozely  entered  for  his  copies,  the  several  Plays  following. 

The  Inconstant  Lady,  by  Arth.  Wilson. 

(Cite    par   P.  Bliss  :    Advertisement    to    Inconstant  Lady).   Ces  pieces,   selon   toute 
vraisemblance,  ne  furent  jamais  imprimees.  11  est  difficile  de  savoir  pourquoi. 
4.   Fleay.  A  Biographical  Chronicle  of  the  English  Drama,  II,  278. 
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per fi die  de  la  femme  —  semble  avoir  servi  de  derivatif  au  ressentiment 
de  Wilson  centre  Lady  Essex.  Dans«ce  cas,  il  est  assez  naturel  de 
placer  la  composition  de  cette  piece  a  un  moment  ou  la  bile  de  Wilson 
etait  encore  echauffee.  The  Inconstant  Lady  parut  peut-etre  sur  la 
scene  avant  The  Swisser. 

Nous  verrons  plus  tard  l  que  ces  pieces  ont  une  apparence  de 
drames  historiques,  mais  qu'en  realite  Wilson  n'a  pas  la  moindre  pre- 
tention  a  1'exactitude.  Rarement  auteur  dramatique  manifesta  moins 
de  respect  a  1'egard  de  la  verite  historique.  Cette  desinvolture  est 
d'autant  plus  etrange  qu'a  ce  moment  meme  Wilson  faisait  ceuvre 
d'historien.  Bathurst  a  rapporte  que  Wilson  «  composa  une  partie  de 
VHistoire  de  la  Grande-Bretagne  2  pendant  son  sejour  a  Trinity  Col- 
lege ».  Cela  n'est  pas  tout  a  fait  exact.  L'auteur  a  dit  dans  le 
«  Proeme  »  du  livre  :  «  Ces  faits,  tels  des  simples,  ont  etc  cueillis  a 
mesure  qu'ils  poussaient  dans  le  jardin  des  evenements...  et  pendant 
plus  de  trente  ans  avant  que  les  ingredients  n'en  aient  ete  melanges  ». 
Kennett  affirme  d'autre  part  3  que  le  comte  d'Essex  donna  a  Wilson 
1'idee  d'ecrire  cette  Histoire  et  que  1'ouvrage  fut  termine  aux  alentours 
de  1652.  Wilson  entra  au  service  d'Essex  en  1614.  Le  premier  evene- 
ment  historique  auquel  il  se  trouva  directement  mele  est  la  campagne 
du  Palatinat.  On  peut  admettre  cette  date,  1620,  comme  marquant, 
approximativement,  le  moment  ou  il  commen9a  a  recueillir  ses  docu- 
ments. Mais  ces  documents,  il  ne  les  aurait  mis  en  ceuvre  que  trente 
ans  plus  tard,  c'est-a-dire  en  1650.  Pendant  qu'il  e"tait  a  Oxford, 
Wilson  n'aurait  done  pas,  a  proprement  parler,  corn-pose  une  partie 
de  son  histoire.  Mais  il  est  evident  que  Wilson  —  et  avec  ce  correctif 

1 .  P.  Ixiv,  Ixv  et  sqq.  L'action  de  YInconstant  Ladv  se  passe  a  la  cour  de  Bourgogne. 

2.  The  History  of  Great  ^Britain,   'Being  The  Life  and  Reign  of  King  James  the  First, 
relating  what  passed  from  his  first  Access  to  the  Crown,  till  his  Death.  *By  Arthur  Wilson, 
esq.  London,   Printed  for  Richard  Lownds,  and  are  to  le  sold  at  the  Signe  of  the  White 
Lion  near  Saint  Paul's  little  fNjorth-Door .  1653. 

5 .  A  Complete  History  of  England,  II.  (Note  au  debut  de  la  reimpression  de  VHistoire 
de  Wilson). 
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le  temoignage  de  Bathurst  garde  sa  valeur  —  dut  mettre  a  profit  ses 
loisirs  studieux  pour  classer  et  augmenter  ses  materiaux. 

La  physique,  la  poesie,  le  theatre,  1'histoire,  sans  compter  quelques 
incursions  dans  les  mathematiques  et  la  theologie,  voila  de  quoi 
absorber  1'activite  humaine  la  plus  devorante.  Wilson  trouvait  encore 
le  temps  de  gouter  a  certaines  distractions  qui  n'avaient  rien  d'intel- 
lectuel.  Car  ses  projets  de  vie  calme  et  retiree  ne  resisterent  pas  long- 
temps  a  1'enveloppement  des  mceurs  d'Oxford.  Cette  ville  n'etait  pas 
la  cite  sereine  entrevue  par  Wilson  dans  ses  reves  et  habitee  seulement 
par  des  sages,  dont  1'unique  souci  etait  de  deviser  philosophic.  En 
fait,  1'Universite,  au  moment  ou  Wilson  lui  demanda  asile,  etait  tombee 
aux  derniers  degres  de  1'indiscipline  et  de  la  licence  1.  Les  pessimistes 
de  1'epoque  criaient  meme  a  la  perdition.  En  1630,  quand  Laud  fut 
elu  chancelier,  d'aucuns  lui  ecrivirent  que  s'il  n'apportait  pas  un 
remede  energique,  il  ne  resterait  pas  trace  de  1'Universite  2.  Wilson  se 
fit  des  amis.  II  frequentait  beaucoup  chez  les  etudiants  de  Saint  John's 
College.  II  y  avait  parmi  eux  de  tres  grands  savants.  Us  etaient  aussi 
fort  civils  :  ils  avaient  pour  Wilson  des  attentions  qui  le  touchaient 
infiniment.  Bientot  il  ne  les  quitta  plus  et  malgre  lui,  nuit  et  jour,  il 
partagea  leurs  folies.  De  sa  vie  entiere  il  ne  fut  «  aussi  souvent 
transporte  par  le  boire  que  pendant  son  court  sejour  a  Oxford  —  et 
cela  en  compagnie  des  plus  graves  bacheliers  es  theologie  ». 

Wilson  ne  trouvait  nul  plaisir  a  ces  buveries.  Mais  le  sentiment  que 
son  co3ur  n'y  prenait  point  de  part  ne  suffisait  pas  a  lui  rendre  son 
paradis  perdu.  D'autres  desagrements  venaient  encore  aviver  la  plaie 
de  ses  disillusions.  Les  partisans  de  Laud  etaient  tres  actifs  a  Oxford. 
Ils  comptaient  parmi  eux  toute  la  noblesse  et  la  foule  des  roturiers 
qui,  en  tous  temps,  platrent  leur  basse  naissance  sous  le  bon  ton  de 
leurs  opinions.  Les  theories  de  Laud  etant  dirigees  contre  le  presby- 

1.  «  That  which  was  the  most  burthenous  to  mee  in  this  my  retirement  was  the 
debaucherie  of  the  Universitie  ».  (Wilson,  Autottog.').  Cf.  Wood,  Annals,  II,  P*  i, 
p.  369. 

2.  Wood.  Annals,  II,  Pl  I,  p.  369. 
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terianisme,  adopte  par  la  majorite*  du  populaire,  il  etait  «  comme  il 
faut  »  de  se  dire  «  Cantorberien  ».  Aw  nombre  de  ces  Cantorberiens, 
et  parmi  les  plus  zeles,  se  distinguait  Chillingworth.  II  vivait  dans  le 
meme  college  que  Wilson.  II  etait  revenu  tout  recemment  de  Douai, 
et,  par  sa  double  abjuration,  il  avait  acquis  de  la  celebrite  1.  II  ne 
manquait  pas  de  talent.  II  etait  aussi  filleul  de  Laud.  Bref,  c'etait  une 
maniere  de  grand  homme  a  Trinity.  Dans  son  regain  de  protestantisme, 
il  avait  compose  ses  croyances  sur  celles  de  son  il  lustre  parrain.  II  etait 
en  consequence  grand  partisan  de  la  monarchie  absolue.  Chevalier  de 
la  controverse,  il  defendait  ses  opinions  contre  tout  venant.  II  trouvait 
en  Wilson  un  adversaire  toujours  pret  a  la  discussion.  Car  notre 
auteur  etait  encore  sous  I'mfluence  des  idees  de  son  ancien  maitre.  Le 
comte  d'Essex  «  reclamait  pour  le  sujet  une  liberte  juste  et  naturelle; 
et  il  ne  pouvait  se  faire  a  cette  nouvelle  maniere  qu'avait  le  clerge 
de  s'agrandir  en  exaltant  le  roi  ».  Toutefois,  Essex  etait  encore  fidele 
a  la  royaute.  Wilson  copiait  exactement  cette  attitude.  II  hesitait  entre 
un  etat  de  demi-revolte  contre  la  tyrannic  des  Stuarts  et,  malgre  tout, 
le  regime  monarchique  gardait  a  ses  yeux  quelque  prestige.  Dans  le 
Portrait  de  V Auteur,  place  en  tete  de  VHistoire  de  la  Grande-Bre- 
tagne  2,  Wilson  a  fait  sa  profession  de  foi  politique.  «  Je  ne  considere 
pas  la  couronne  »,  a-t-il  dit,  «  avec  des  yeux  malveillants,  et  je  n'ai 
pas  cherche  a  abaisser  la  mitre.  L'une  et  1'autre  a  du  bon.  Mais  Ton 
dit  que,  lorsque  la  tete  enfle,  les  autres  membres  deperissent  ».  Wilson 

1.  Wilson  a  fait  une  erreur.   II  a  dit  que  Chillingworth  peu  apres  les  discussions 
dont  il  est  ici  parle,  «  fled  to  Douay  and  profest  himself  a  Papist  ».  Or  Chillingworth 
se  convertit  au  catholicisme  en   1630  et  revint  a  Oxford   en  1631.   Wilson   1'a  done 
connu   apres  sa  «  reconversion  »   au    protestantisme.    Le    mot    de    c(    reconversion 
n'est    pas    tout    a    fait   exact.   Apres  son    retour    de    Douai,    Chillingworth    hesita 
encore  quelque  temps  entre  les  deux  religions.   Cependant  il   partageait  les  opinions 
des  Cantorberiens.  Le  passage  ou  Wilson  parle  de  lui  ne  laisse  aucun  doute  a  ce  sujet. 
Bien  qu'il  coure  sur  le  compte  de  Chillingworth  de  vilaines  histoires  de  delation,  il 
semble  qu'il  ait  etc  un  homme  d'une   probite  morale  et    intellectuelle   indiscutable. 
II  a  souffert  de  la  plus  noble  des  maladies  :  le  besoin  fievreux  et  insatiable  de  verite, 
de  raison  et  de  tolerance. 

2.  V.  Appendice  II. 
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n'etait  done  pas  un  adversaire  irreconcilable  de  1'episcopat  et  du 
pouvoir  royal.  II  se  flattait  surtout  de  n'apporter  aucun  parti-pris  dans 
ses  critiques  1.  II  se  declarait  1'esclave  de  la  seule  «  Raison  Souve- 
raine  »  et  1'admirateur  de  la  Verite.  II  appartenait,  en  somme,  au 
parti  —  encore  tres  nombreux  au  moment  dont  nous  parlons  —  qui 
accueillait  les  coups  d'autorite  de  Charles  avec  des  hochements  de 
tete  menacants,  mais  qui  reculait  devant  la  guerre  civile.  Les  gens 
comme  Wilson  eussent  volontiers  soutenu  le  roi  s'il  avait  voulu  recon- 
naitre  ses  erreurs.  Seul  cet  amour  intangible  de  la  liberte,  qui  est  une 
des  vertus  les  plus  admirables  du  peuple  anglais,  entraina  plus  tard 
ces  moderes  a  la  suite  de  la  faction  rebelle. 

Mais  revenons  aux  discussions  avec  Chillingworth.  Dans  la  chaleur 
de  1'argu  mentation,  Wilson  exagerait  sans  doute  son  liberalisme,  car 
on  1'accusa  bientot  d'etre  puritain.  Dans  ce  milieu  cantorberien,  une 
pareille  etiquette  valait  a  un  homme  qui  —  tel  Wilson  —  avait  1'amour- 
propre  chatouilleux,  des  piqures  fort  cuisantes.  II  s'etait  forme  a 
Oxford  une  societe  de  bons  vivants  qui  avait  pris  le  nom  de  «  College 
des  Vers  Rongeurs  ».  I  Is  tenaient  de  joyeuses  reunions,  au  cours 
desquelles  les  societaires  faisaient  des  conferences  contre  les  Puritains, 
en  imitant  leur  ton  glapissant,  leurs  roulements  d'yeux  et  leurs  gestes 
grotesques  2.  Wilson  n' avait  pas  encore  ce  detachement  du  monde  qui 
protege  si  efficacement  contre  les  moqueries  et  les  critiques  de  nos 
semblables.  II  dut  ressentir  vivement  ces  railleries. 

Aussi  etait-il  fatigue  de  la  vie  d'Oxford.  Et  il  se  demandait  ou 
trouver  cette  solitude  tant  desiree.  A  ce  moment,  Sir  Walter  Devereux 
1'informa  que  le  comte  de  Warwick  desirait  le  prendre  a  son  service. 
Wilson  accepta  sans  hesiter  et  il  quitta,  tout  heureux,  la  trompeuse 
Thebaide.  II  etait  venu  pour  y  vivre  et  mourir  :  il  y  passa  a  peine 
deux  ans. 


1.  Nous  verrons  plus  tard  (pp.  Ixix-lxx  et  c)  qu'il  n'etait  pas  aussi  impartial  qu'il 
le  croyait. 

2.  Wood.  Annals,  II,  Pl  i,  p.  384  (a  1'annee  1632). 
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L'HOMME    DE    DIEU 

Par  une  neigeuse  matinee  de  fevrier  (1632-3),  Wilson  tourna  le  1632 
dos  a  Oxford  et  se  dirigea  vers  Leighs,  residence  de  son  nouveau 
maitre.  Le  voyageur  arriva  a  Shotover-Hill  et,  comme  la  neige  rendait 
le  sol  glissant,  il  jugea  prudent  de  descendre  de  cheval.  II  avangait 
done  a  pied,  lentement  et  menant  sa  bete  par  la  bride,  lorsqu'il  vit 
arriver  vers  lui  un  etre  depenaille,  portant  un  vetement  long  et  noir. 
Une  grande  et  forte  barbe  encadrait  son  visage  et  trahissait  une  origine 
etrangere  qu'accentuait  encore  un  chapeau  de  forme  orientale.  Wilson 
prit  cet  homme  pour  un  Grec  et  il  se  mit  aussitot  a  mediter  sur  les 
malheurs  de  ce  peuple  tyrannise  par  les  Turcs.  Une  grande  pitie  1'en- 
vahit  en  voyant  cet  exile  expose  a  toutes  les  rigueurs  de  1'hiver.  II 
voulut  sur-le-champ  soulager  cette  infortune.  L'etranger  lui  adressa  la 
parole  en  une  langue  bizarre.  Wilson  lui  repondit  en  latin,  en  f  rangais, 
en  italien.  Mais  1'homme  persista  a  se  servir  d'un  charabia  qui  ne 
tenait  d'aucune  langue  mortelle.  Wilson  ne  pouvait  plus  douter  qu'il 
avait  affaire  a  un  imposteur,  et,  furieux  de  s'etre  laisse  prendre  au 
piege,  il  apostropha  le  faux  etranger,  cette  fois  en  bon  et  vigoureux 
anglais.  Le  truand,  se  voyant  decouvert,  lacha  trois  ou  quatre  jurons 
bien  sonores  et  s'agrippant  a  Wilson  qui  etait  remonte  en  selle,  il  le 
jeta  a  terre.  Wilson  etait  petit  de  taille,  mais  ne  redoutait  pas  les  plus 
forts  lutteurs  du  royaume  1.  II  eut  tot  fait  de  se  degager  et  administra 

i .  Wilson  a  conte  comment  il  terrassa  un  jour,  en  presence  de  son  maitre,  un 
Irlandais  qui  1'avait  provoque  :  «  In  this  heat  and  strength  of  youth,  though  a  little 
man,  1  durst  grapple  in  wrastling  with  the  greatest.  Some  gentlemen  discoursing  with 
my  Lord  of  Essex  about  wrastling,  one  Welsh  an  Irishman  being  then  in  company, 
challenged  any  man  to  wrastle  with  him.  And,  with  my  Lord's  leave,  1  undertooke 
him,  and  threw  him.  ».  Ce  fut  bien  eutendu  1'occasion  d'un  uouveau  duel.  L'affaire 
se  passa  peu  de  temps  apres  1'arrivee  de  Wilson  a  Chartley. 
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a  son  agresseur  une  magistrale  volee.  Puis,  jugeant  la  lec.on  suf  fisante, 
il  reprit  sa  route.  Le  mendiant,  exaspere  par  sa  def  aite,  courut  apres 
lui.  Wilson  se  mit  en  garde,  et  craignant  que  dans  sa  colere  il  ne  fut 
tente  de  se  servir  de  son  epee,  il  la  jeta  loin  de  lui.  Ce  geste  genereux 
faillit  lui  couter  la  vie.  Car,  alourdi  par  ses  bottes,  il  chancel  a  sous 
1'attaque  du  forcene,  dont  la  colere  decuplait  les  forces,  et  roula  a 
terre.  II  parvint  a  grand  peine  a  reprendre  le  dessus.  A  ce  moment 
survinrent  trois  bergers  qui  1'aiderent  a  maintenir  la  brute.  Wilson 
apprit  de  ces  derniers  que  le  truand  avait  passe  la  nuit  dans  une 
auberge  sur  le  flanc  de  la  colline. 

Cette  anecdote,  qui  peint  d'une  fa9on  si  frappante  les  dangers  des 
grandes  routes  au  xvne  siecle  l,  nous  revele  aussi  un  coin  bien  aimable 
du  caractere  de  Wilson.  Nous  n'avions  pas  encore  eu  1'occasion  de 
noter  cette  bonte  impulsive,  cet  attendrissement  irresistible  devant  la 
misere  des  desherites  de  ce  monde.  C'est  une  qualite  rare,  et  elle  merite 
qu'on  la  releve  avec  respect. 

Apres  cette  aventure,  Wilson  arriva  sans  encombre  au  chateau  de 
Leighs.  C'etait  la  demeure  familiale  des  Rich  depuis  le  temps  ou  le 
roi  Henry  VIII  avait  donne  le  site  du  Prieure  de  Leighs  a  son  bien- 
aime  Sir  Richard  Rich,  Chancelier  de  la  Cour  d'Augmentation 2. 
Quelques  ruines  imposantes  rappellent  seules  aujourd'hui  la  splendeur 
du  manoir  que  Sir  Richard  fit  elever  sur  tin  des  sites  les  plus  enchan- 
teurs  de  1'Angleterre,  dans  la  fertile  vallee  arrosee  par  les  sinuosites 


1.  On  dirait  une  page  extraite  de  Fielding.  Et  pourtant  cent  dix  ans  s'ecouleront 
avant  que  paraisse  Joseph  Andrews. 

2.  Court  of  the  Augmentations  of  the   Revenues  of  the  Crown.    Cette  cour,  creee 
par    Henry  VIII,   etait   chargee   d'administrer  les  revenus  provenant  des  monasteres 
dissous;  le  president  avait  le  litre  de  Chancelier.  En  1547  [38  Hen.  VIII J  cette  cour 
fut  transformee  et  sous  le  nom  de  cc  New  Court  of  the  Augmentations  »  s'adjoignit  la 
«  Court  of  the  Ge«eral  Surveyors  of  the  King's  Lands  »,  dont  les  attributions  etaient 
analogues.  Sous  Mary,  cette  nouvelle  cour  se  confondit  avec  la  cour  de  1'Echiquier. 
(S.  R.  Scargill-Bird,  Guide  to  the  Public  Record  office,  215). 
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de  la  riviere  Ter  1.  Trois  pares  jmmenses  entouraient  la  maison  2, 
off  rant  d'inepuisables  reserves  de  ch^se,  et  aussi  des  retraites  deli- 
cieuses  pour  la  meditation.  L'un  de  ces  endroits  porte  encore  le  nom 
de  «  La  Solitude  »  3.  II  fut  souvent  hante  par  la  douce  et  pieuse 
Mary  Rich,  qui  aimait  aller  y  faire  ses  devotions  a  la  face  du  ciel. 

Le  possesseur  de  ce  domaine,  a  1'epoque  ou  nous  sommes  arrives,  1653 
etait  le  fils  de  Robert  Lord  Rich  et  de  Penelope  Devereux,  la  poetique 
et  celebre  Stella.  II  s'appelait  lui-meme  Robert  Rich,  comte  de  War- 
wick, deuxierne  du  nom.  De  sa  mere  il  avait  herite  un  exterieur  beau 
et  seduisant.  Au  debut  du  regne  de  Jacques,  la  cour  ne  possedait  pas 
de  cavalier  plus  brillant.  Ses  traits  nous  ont  ete  conserves  dans  un 
superbe  portrait  de  Van  Dyck  4.  Le  front  est  eleve  et  large,  terminant 
noblement  un  visage  allonge  et  fin.  Les  cheveux  retombent  des  deux 
cotes  de  la  tete  et  sur  le  front,  en  un  desordre  qui  pourrait  etre  voulu ; 
car  la  moustache,  soigneusement  relevee  aux  coins,  et  la  barbe  a  la 
royale,  taillee  d'une  fagon  impeccable,  denotent  une  certaine  recherche. 
Les  sourcils  bien  dessines  viennent  rejoindre,  par  une  courbe  pronon- 
cee,  un  nez  aquilin,  imperieux  et  aristocratique.  Le  regard  est  voile 
par  un  air  de  lassitude  alanguie  sous  lequel  perce  pourtant  une  flamme 
vive  et  sensuelle.  Mais  la  bouche  est  surtout  frappante  :  sous  1'ebou- 
riffement  de  la  moustache  les  levres  sont  tordues  en  un  sourire  sur 
le  point  de  s'epanouir.  On  ne  saurait  dire  ce  qu'il  y  a  de  joyeusete 
debordante,  d'ironie  fine  dans  ce  mouvement  de  la  bouche  que  Ton 
sent  prete  a  dire  une  malice  ou  une  gaillardise.  Tous  les  contemporains 

1.  Le  chapelain  du  chateau,  Ant.  Walker,  donne,  dans  une  oraison  funebre,  une 
Etymologic  fantaisiste  du  mot  Leighs  (a  les  Eaux  »).   Miss  Smith  (Mary  Rich  el  her 
Friends,  p.  104)  fait  remarquer  que  le  nom  est  tres  saxon  et  frequent  dans  1'Essex. 

2.  «  There  came  afterwards  to  be  Three  very  considerable  Parks  here.  One  round 
the  House,  of  about  413  acres,  called  Pond  Park,  on  account  of  the  Fish-ponds  that 
were  in  it.  Another  on  the  back  of  that,  containing  upwards  of  400  acres.  Another 
about  4  miles  in  circumference,  called  Little  or  Littley  Park.  Within  this,  there  was  a 
Chapel,  built  of  Timber  ».  (Morant,  Essex,  II,  100). 

3.  a  The  Wilderness  ». 

4.  Ce  portrait  se  trouve  a  Holkham. 


Xlvi  INTRODUCTION 

de  Warwick  ont  releve  le  cote  jovial  et  spirituel  de  son  caractere,  et, 
si  nous  en  croyons  son  ennemi  Clarendon,  sa  vie  n'etait  pas  entierement 
pure  de  libertinage.  «  C'etait,  a  dit  1'auteur  de  VHistoire  de  la  Rebel- 
lion, un  homme  fort  sociable;  sa  conversation  etait  aimable  et  spiri- 
tuelle,  allant  volontiers  jusqu'a  la  jovialite.  La  licence,  dans  les  actes 
comme  dans  les  paroles,  ne  lui  deplaisait  pas  »  1. 

Warwick  etait  T'idole  des  puritains.  II  jouait  aupres  d'eux  le  role 
d'un  Sir  Timothy  Treat-All.  Sa  maison  servait  de  rendez-vous  a  tous 
les  dissidents  en  rupture  de  preche.  II  les  hebergeait  avec  liberalite, 
les  encourageait  a  la  resistance  et  partageait  leurs  devotions  2.  II  pas- 
sait  aupres  d'eux  pour  un  saint  homme.  Aussi  le  chateau  retentissait-il 
de  1'eloquence  nasillarde  des  puritains.  La  predication  est  le  «  vrai 
miroir  de  Tame  ». Wilson  eut  a  peine  subi  quelques  sermons  qu'il 
decouvrit  aussitot  la  laideur  de  la  sienne.  II  s'apergut  en  meme  temps 
que  ces  «  hommes  de  bien  »,  s'ils  etaient  eclipses  par  les  eveques, 
n'en  brillaient  qu'avec  plus  d'eclat  en  leur  particulier.  Leur  «  puissant 
ministere  »  fit  ruisseler  en  lui  une  lumiere  plus  claire.  II  brula  d'imiter 
leur  exemple.  II  sentit  s'eveiller  en  son  ame  un  zele  plus  ardent  pour 
la  vertu  :  en  consequence,  il  renonga  aux  jurons  qui  jusque-la  avaient 
forme  1'ornement  choisi  de  son  discours.  II  etait  pret  pour  la  conversion. 
1634  Mais  il  lui  restait  encore  un  grand  pas  a  faire  :  se  detacher  du 
monde  qui  le  ressaisissait.  Car,  dans  ce  milieu  aristocratique,  Wilson 
retrouvait  son  caractere  querelleur.  Un  certain  Mr.  King  3  1'insulta  un 
jour  dans  les  ecuries  de  Warwick  House.  Wilson  n'avait  pas  d'epee  : 
il  saisit  son  adversaire  a  bras-le-corps  et  le  jeta  violemment  a  terre.  II 
lui  cassa  une  jambe.  Sa  colere  tomba  aussitot.  II  aida  les  assistants 
a  transporter  le  blesse  dans  sa  chambre.  Son  ennemi  fut  oblige  de 
garder  le  lit  pendant  deux  mois.  Wilson  le  visita  souvent ;  il  regrettait 
sincerement  son  acces  de  brutalite.  Quand  Mr.  King  fut  retabli,  Wilson 

1.  Hist,  of  the  Rebellion,  II,  p.  544. 

2.  Clarendon,  Hist,  of  the  Rebellion,  II,  544. 

3 .  Ce  Mr.  King  etait  au  service  de  Robert,  Lord  Rich,  fils  aine  du  comte  de  War- 
wick, et  qui  devint  a  la  mort  de  son  pere,  3e  comte  de  Warwick. 
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attendit  un  cartel.  Mais  1'autre  lur  envoya  un  homme  de  loi  :  Wilson 
fut  tres  etonne. 

Cela  se  passait  en  fevrier  1634-5.  Quelques  mois  auparavant,  le 
13  novembre  1634,  «  Arthur  Wilson,  Gent.,  de  St.  Andrew's,  Hoi  born, 
celibataire  »,  avait  epouse  «  Susan  Spitty,  de  Bromfield,  Essex,  veuve 
de  Richard  Spitty  » l.  La  fiancee  n'evoque  pas  une  de  ces  ideales 
visions  que  notre  poete  se  plaisait  a  courtiser  dans  ses  vers  d'adoles- 
cent.  Elle  avouait  dans  1'acte  de  mariage  quarante-cinq  ans.  Elle  en 
etait  a  sa  troisieme  experience  matrimoniale,  etant  une  premiere  fois 
veuve  de  Anthony  Webb,  de  qui  elle  avait  eu  au  moins  deux  enfants, 
encore  vivants  en  1652  2.  C'etait  evidemment  un  mariage  de  raison, 
les  deux  epoux  n'etant  pas  d'un  age  ou  la  passion  parle  toute  pure.  Us 
pouvaient  etre  heureux  avec  serenite.  Et  ils  le  furent.  Sur  son  lit  de 
mort,  Wilson  a  rendu  hommage  a  sa  «  chere  et  aimante  femme  avec 
qui  il  avait  mene  une  vie  paisible  et  pleine  de  satisfactions  »  3.  II  fut 
aussi  un  bon  pere  pour  ses  enfants  d'adoption  3.  Ce  n'est  pas  une  des 
moins  belles  actions  de  cet  honnete  homme. 

Ce  mariage  ne  marqua  pas  encore  1'avenement  de  Wilson  au  calme  1637 
et  au  repos.  Le  temps  des  aventures  n'etait  pas  fini.  Le  28  juin  1637, 
Wilson  accompagna  le  comte  de  Warwick  dans  les  Pays-Bas.  Ils  arri- 
verent  a  La  Have  comme  le  prince  d'Orange  se  mettait  aux  champs 
pour  reconquerir  sa  baronnie  de  Breda. 

1.  Chester.  Marriage  Licences  issued  by  the  'Bishop  of  London,  col.  1482. 

2.  Le   testament  de   Wilson  fait  mention   d'un  «  fils  »   et  d'une   «  fille  »  Webb. 
D'autre  part,   je  trouve   qu'une   Susan   Garrett,   of  Orsett,  comte  d'Essex,  epousa,  le 
15  octobre  1604,  Anthony  Webb,  of  Sfc  Olave,  Hart  Street,  London,  drapier.  (Chester, 
Marriage  Licences,  I,  29).  C'est  evidemment  la  meme  personne  que  la  femme  de  notre 
Wilson. 

Outre  les  enfants  qu'elle  eut  d' Anthony  Webb,  Susan  avait  au  moins  un  fils  de  son 
second  manage.  Wilson,  dans  le  testament,  parle  de  sa  «  petite-fille  »  Elizabeth  Spitty: 
c'etait  vraisemblablement  une  enfant  de  «  Richard  Spitty.  gent,  ol  Sl  Andrew's,  Holborn  », 
qui  epousa,  le  18  decembre  1639,  Elizabeth  Gregory.  Richard  avait  alors  28  ans. 
(Chester,  Marriage  Licences,  II,  247). 

3.  V.  Appendice  I,  iij. 
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II  est  peu  probable  qu'ils  se  soient  joints  a  Frederic-Henry,  ainsi 
que  le  dit  le  Dictionary  of  National  Biography.  Le  siege  commenga 
le  23  jirillet  et  la  ville  ne  se  rendit  que  le  7  octobre  suivant.  Or,  le 
comte  et  son  intendant  reprirent  J$  chemin  de  1'Angleterre  vers  le 
milieu  du  mois  d'aout  et,  le  23  de  ce  mois,  ils  s'embarquerent  a  la 
Brille.  Ils  etaient  a  peine  sortis  du  port  qu'un  vent  furieux  se  leva. 
Malgre  leurs  efforts  pour  regagner  La  Brille,  ils  furent  entraines  en 
pleine  mer.  Le  vaisseau  qui  les  transportait  etait  une  petite  pinace  de 
vingt-cinq  tonnes  seulement,  mal  construite  et  mal  greee.  Pendant 
trois  jours  et  trois  nuits,  ils  furent  ballotes  dans  cette  coquille  de  noix, 
s'attendant  a  la  voir  couler  a  chaque  instant.  Les  nuits  surtout  etaient 
terribles.  Car,  dans  1'obscurite,  le  danger  devenant  imprecis,  n'en 
paraissait  que  plus  redoutable  aux  passagers  epouvantes.  Wilson  les 
entendait  qui,  a  chaque  mouvement  du  bateau,  recommandaient  leur 
ame  a  Dieu.  Pour  lui,  il  etait  dans  un  etat  de  prostration  qui  diminuait 
grandement  ses  soulfrances  morales.  Wilson  et  la  mer  ne  purent 
jamais  s'accorder.  En  cette  occasion,  il  etait  incapable  du  moindre 
mouvement.  II  ne  put  que  se  coucher  et  se  preparer  a  la  dissolution. 
Mais  «  pendant  que  son  corps  s'attendait  a  etre  loge  dans  les  chambres 
de  la  mort,  son  ame  travaillait  a  gagner  la  vie  ». 

Enfin  le  quatrieme  jour  (26  aout),  ils  purent  aborder  a  1'ile  Texel, 
et  de  la  regagner  La  Haye.  Comme  les  vents  etaient  toujours  contraires, 
Warwick  resolut  d'attendre  le  beau  temps,  mais  il  depecha  Wilson 
en  Angleterre  par  la  route  des  Flandres.  II  lui  confia  des  lettres  pour 
quelques  grands  personnages  de  la  cour.  Wilson  etait  muni  d'un  sauf- 
conduit  de  Sir  William  Boswell x,  resident  de  Charles  a  La  Haye,  et 
d'une  recommandation  pour  le  gouverneur  de  Bruges  2.  Mais  dans 
cette  derniere  ville,  on  1'arreta ;  on  saisit  ses  depeches  que  Ton  envoya 

1 .  Sir  William  Boswell   succeda  a  Sir  Dudley  Carleton  comme  ambassadeur  a  La 
Haye.  C'etait  aussi  un  savant  aux  connaissances  etendues. 

2.  Paul-Bernard,  comte  de  Fontaines.  II  fut  tue  a  Rocroy.  Cf.  Lettre  de  Wilson  au 
comte  de  Warwick.  (Appendice  I,  i). 
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au  Cardinal-Infant l,  sous  pre"texte  que  le  gouverneur  avait  defendu 
de  laisser  passer  tout  voyageur  venarffc  du  pays  rebelle.  Puis  on  le  fit 
garder  a  vue  par  deux  soldats.  Grace  a  un  de  ses  compatriotes  2,  etabli 
dans  la  ville,  Wilson  put  se  debarrasser  de  ces  genants  gardes  du 
corps,  tout  en  restant  prisonnier  sur  parole.  En  attendant  les  ordres 
du  Cardinal  et  1'intervention  de  M.  Gerbier 3,  Wilson  se  logea  a 
1'enseigne  du  Cerf-Blanc4.  Pour  se  distraire,  il  se  rendait  journelle- 
ment  au  couvent  des  nonnes  anglaises.  II  y  avait  retrouve  une  fille  de 
Mr.  Chetwin,  de  Riggelie5,  dans  le  Staffordshire,  avec  qui  il  etait  lie 
depuis  longtemps.  Son  puritanisme  naissant  lui  faisait  considerer  avec 
curiosite  les  pratiques  de  la  religion  catholique.  II  accueillait  avec  satis- 
faction les  scandales  qui  couraient  sur  le  compte  des  nonnes;  et  sa 
malice  trouvait  a  s'exercer  aux  depens  de  I'aumonier  du  couvent  6.  La 
ville  etait  pleine  egalement  de  jesuites  anglais  et  ecossais.  Wilson  les 
frequentait  volontiers.  II  les  faisait  bavarder  sur  leur  religion.  On 
daubait  ensemble  sur  le  «  petit  archeveque  de  Canterbury  ».  II  y 
avait  parmi  eux  un  vieillard  avec  qui  Wilson  etait  au  mieux.  Le 


1.  Ferdinand  d'Espagne,  troisieme  fils  du  roi  Philippe  III,  cardinal,  nomme,  en  1633, 
gouverneur  des  Pays-Bas. 

2.  Un  certain  Mr.  Robinson. 

3.  Sir  Balthazar  Gerbier  (1591-1667),   homme    aux   capacites  multiples   :    peintre, 
architecte,  ecrivain,  diplomate,  etc.  En  1631,  il  fut  uomme  a  Agent  du  roi  »  a  Bruxelles. 
11  cut  a  un  certain   moment  la  confiance  de  Charles,  mais  ses  indelicatesses  et  ses 
trahisons  le  rendirent  suspect  a  la  cour  anglaise.  C'est  une  figure  curieuse  de  1'epoque. 
II   etait   ne   a   Middelbourg   (Zelande),   de   refugies  protestants   fran^ais;  il   se  disait 
volontiers  de  nationalite  anglaise.  Gardiner  a  dit  de  lui  :  «  a  man  at  home  in  every 
nation  and  specially  attached  to  none  )). 

4.  V.  Appendice  I,  i. 

5.  Probablement  le  William  Chetwynd  of  Ridgeley  dont  patle  John  Chetwynd  dans 
sa  dedicace  de  <r  Anthologia  Historica,  containing  14  Centuries  of  Memorable  Passages 
and  Remarkable  Occurents,  collected  out  of  the  English,  Spanish,  Imperial  and  Jewish 
Histories  ».  (1674). 

6.  a  By  their  vowe,  they  [the  nuns]  pretend  never  to  speake  with  a  man  alone,  but 
their  ghostly  father.  And  he  was  no  tempting  peece.  For,  in  their  election  of  him, 
they  had  not  observed  the  Jewish  rule.  For  he  was  crockt-backt,  and  ill-visag'd ;  shapt 
to  avoid  scandall  :  a  peece  of  deformitie  dedicated  ».  Le  mot  est  joli. 


1  INTRODUCTION 

Dr.  Weston  l  -  -  c'etait  son  nom  -  -  avait  tout  d'abord  pris  notre 
auteur  pour  un  pasteur  protestant  deguise;  mais,  quand  il  sut  que 
Wilson  appartenait  au  comte  de  Warwick,  il  le  traita  fort  civilement. 
Notre  puritain  lui  posait  des  questions  sur  les  arcanes  de  la  religion 
catholique.  Le  bon  jesuite  repondait  ingenument.  On  parlait  aussi 
de  1'etat  de  TAngleterre.  Weston  avouait  qu'il  detestait  le  regne  d'Eli- 
zabeth;  celui  de  Charles  lui  plaisait  davantage.  Quelquefois,  il  con- 
sentait  a  reveler  les  secrets  de  la  politique  jesuite.  II  connaissait  dans 
tous  ses  details  la  Conspiration  des  Poudres  et  savait  mieux  que 
personne  que  les  puritains  n'y  avaient  eu  nulle  part  :  tous  les  bruits 
tendant  a  faire  croire  le  contraire  etaient  des  inventions  de  leurs 
ennemis.  Wilson  a  religieusement  consigne  cet  aveu  dans  son  Histoire2. 
Enfin,  avec  1'aide  de  M.  Gerbier,  Wilson  fut  releve  de  sa  parole  et 
rentra  en  Angleterre,  ou  son  maitre  1'avait  precede  (octobre  1637). 
Cependant,  la  vie  chez  le  comte  de  Warwick  commengait  a  se  res- 
sentir  de  1'agitation  grandissante  qui  troublait  1'Angleterre.  Cette 
meme  annee  (1637),  le  comte  .d'Essex,  pour  lequel  Warwick  etait 
lieutenant  du  roi,  pay  a  de  tres  mauvaise  grace  1'impot  du  «  ship 
money  »  3.  Charles  accusa  le  comte  d'encourager  les  recalcitrants. 
Warwick  repondit  en  des  termes  dont  le  roi  n'oublia  pas  1'audace. 
1640  Apres  la  dissolution  du  «  Short  Parliament  »,  en  mai  1640,  Warwick 
fut  arrete  en  meme  temps  que  Lord  Jay,  Lord  Brook,  Sir  Walter 
Earle,  Mr.  Pym  et  Mr.  Hampden,  tous  parlementaires.  On  perquisi- 
tionna  dans  leurs  maisons  et  tous  leurs  papiers  furent  saisis  4.  Quelques 

1.  Ce  ne  peut  etre  que  1' Ed  ward  Weston,  ne  k  Londres,   en  1566,  et  qui,  pendant 
dix  ans,  professa  la  theologie  au   College  anglais  .de  Douai.    II  fut  nomme   ensuite 
chanoine  de  Sainte-Marie  a  Bruges.  Les  fails  rapportes  par  Wilson  prouvent  que  Weston 
ne  mourut  pas  en  1635,  ainsi  1ue  1>a  affirme  Duthilleul  (Bibliotbeque  Douaisienne).  Cf. 
Diet.  Nat.  Biogr.,  LX,  p.  358. 

2.  Hist,  of  G real  Britain,  p.  32. 

3 .  Gardiner.  Hist,  of  Eng.,  VIII,  202. 

4.  Record  Office,  State  Papers,  Dom.  Charles  I.  Vol.  CCCCLIII,   n°  24.  Le  comte 
de  Warwick,  au  moment  de  son  arrestation,  portait  sur  lui  une  relation  du  proces  de 
1'eveque  Mannering  et  quelques  notes  sur  les  seances  du  Parlement. 
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mois  plus  tard,  le  comte  de  Warwick  accentua  son  opposition  au 
gouvernement  de  Charles  :  il  sign  a  la^etition  des  Douze  Pairs  (aoiit 
1640)  l.  II  passait  de  plus  en  plus  pour  le  soutien  des  non-confor- 
mistes.  Ses  ennemis  1'appelaient  par  derision  le  «  chef  tempoiel  des 
puritains  »  2.  Neanmoins,  le  roi  le  menageait.  Le  27  avril  1641,  il  le 
nomma  membre  du  Conseil  prive,  et  le  9  aout  suivant,  il  le  choisit 
pour  faire  partie  du  Conseil  de  regence,  pendant  le  voyage  d'Ecosse. 
Enfin  1'heure  arriva  ou  aux  discussions  des  pamphletaires  succederent 
les  luttes  armees.  Le  12  aout  1642,  le  roi  langa  une  proclamation  1642 
appelant  a  son  «  aide  et  assistance  tous  ses  sujets  au  nord  de  la  Trent 
pour  la  repression  des  rebelles  ».  Parmi  ces  rebelles  etait  le  comte  de 
Warwick,  amiral  de  la  flotte  parlementaire. 

L'autobiographie  ne  nous  a  transmis  aucun  renseignement  sur  les 
cinq  annees  qui  precederent  la  guerre  civile.  Mais  on  ne  saurait  douter 
que  Wilson  ait  suivi  son  maitre  dans  son  evolution  politique.  Nous 
avons  une  preuve  que,  pendant  cette  periode  d'intrigues,  Warwick  lui 
garda  la  confiance  la  plus  entiere.  Un  document  conserve  au  Record 
Office  3  nous  montre  qu'en  juillet  1641,  Wilson  fut  charge  de  recevoir 
pour  son  maitre  la  somme,  enorme  pour  1'epoque,  de  120.000  £.  A 
cette  occasion,  Warwick  ecrivit  au  Lord  Mayor,  le  priant  de  considerer 
la  signature  de  son  intendant  comme  la  sienne  propre.  II  est  difficile 
de  croire  qu'en  un  temps  ou  les  partis  s'observaient  le  comte  ait  laisse 
dans  une  fonction  aussi  delicate  un  homme  dont  les  opinions  politiques 
n'etaient  pas  conformes  aux  siennes. 

En  tout  cas,  apres  1'adhesion  formelle  de  Warwick  au  parti  non- 
conformiste,  le  puritanisme  de  Wilson  eclata  triomphalement.  La  con- 
version dont  Wilson  avait  ressenti  les  premieres  ardeurs  des  son  arrivee 

1.  Rymer,  Fccdera,  XX.  435. 

2.  Lettre  d'Edward,  Viscount  Conway  a  Laud.  (Record  Office,  Dom.  Charles  I.  Vol. 
CCCCLVI,  n°  43). 

3  A  Letter  of  the  Earl  of  Warwick  to  the  Lord  Mayor  and  the  rest  of  the  Commis- 
sioners for  Poll  Money.  (State  Papers,  Dom.  Charles  I.  Vol.  DXXXIX,  n°  66).  Le 
document  porte  la  signature  et  un  rec.u  de  Wilson  pour  la  somme  de  10.000  £,  date 
du  30  juillet  1641. 
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a  Leighs  s'accomplit.  Le  protestant  franchit  la  derniere  etape  qui  le 
menait  parmi  les  elus.  II  eprouva  desormais  les  delices  de  la  grace 
abondante. 

II  atteignit  meme  les  hauteurs  vertigineuses  de  la  mysticite.  Car 
Wilson  nous  offre  un  exemple  de  ces  cas  d'exaltation  religieuse  si 
frequents  dans  les  pays  protestants.  L'un  des  symptomes  les  plus 
caracteristiques  de  cet  etat,  c'est  la  tyrannic  que  finissent  par  exercer 
les  mots  bibliques  sur  un  esprit  qui  en  est  sature.  Pour  ceux  qui  en 
font  leur  lecture  exclusive,  la  Bible  devient  quelque  chose  d'effrayant 
et  de  terrible.  La  somptuosite  des  images,  la  grandeur  mysterieuse  des 
paraboles  enthousiasment  et  affolent.  Dans  ce  bouleversement  de 
Tame,  les  moindres  phrases  chantent  avec  des  melopees  d'incantation. 
Des  sens  inattendus  surgissent.  Les  mots  flamboient  de  menaces  ou 
de  promesses.  Us  repercutent  la  voix  terrible  de  Dieu.  Les  blessures 
que  le  texte  sacre  peut  ainsi  faire  saignent  encore  dans  ce  livre  etrange 
et  tragique  qui  a  pour  titre  :  Grace  Abounding  to  the  Chief  of  Sinners. 
Or  a  Brief  and  Faithful  Relation  of  the  Exceeding  Mercy  of  God  in 
Christ  to  his  -poor  Servant,  John  Bun y an  J.  Wilson  a  connu  cet  asser- 
vissement  a  la  lettre  du  Livre  Saint.  II  a  ete  subjugue  et  trompe  par 
le  charme  des  mots  bibliques  et  par  leur  mystere.  Nous  avons  vu  2  par 
quelle  interpretation  fantaisiste  d'un  passage  fort  simple,  il  avait 
trouve  dans  un  verset  1'ordre  d'ecrire  1'histoire  de  sa  vie.  C'est  par  le 
meme  genre  de  raisonnement  —  ou  plutot  de  deraisonnement  —  que 
I'humble  chaudronnier  d'Elstow  decouvrait  dans  la  Bible  des  applica- 
tions directes  a  sa  propre  vie. 

L'homme  accoutume  a  torturer  ainsi  le  sens  des  Ecritures  finit  par 
developper  une  certaine  manie  discutahte  qui  peut  devenir  tres  dan- 
gereuse.  Elle  tient  -la  raison  sur  un  qui-vive  incessant  qui  la  fatigue 
et  Tebranle.  Dans  cet  etat  de  veille  mentale  la  sensibilite  des  nerfs 
s'exaspere.  Des  troubles  physiologiques  en  resultent  qui  a  leur  toui 

1 .  Cf.  le  titre  de  1'Autobiographie  de  Wilson. 

2.  P.  xiv. 
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reagissent  sur  la  raison  et  Tachevent.  L'organisme  vigoureux  de  Bunyan 
ne  resista  pas  a  ces  secousses  moral^  et  physiques.  II  eut  des  hallu- 
cinations terribles.  II  sentait  la  griff e  du  demon  penetrer  dans  ses 
chairs ;  il  voyait  les  pierres  de  la  chaussee  et  les  tuiles  des  maisons  se 
soulever  et  se  liguer  contre  lui  pour  le  chasser.  De  ces  visions  affo- 
lantes  il  sortait  le  corps  brise.  II  entendait  craquer  les  os  de  sa  poitrine. 
Un  tremblement  finit  par  secouer  tous  ses  membres.  II  crut  que,  sem- 
blable  a  Judas,  il  allait  eclater. 

Wilson  eut  lui  aussi  des  hallucinations  —  des  manifestations  de  1645 
Satan.  En  juillet  1645,  il  assista  au  proces  de  dix-huit  sorcieres,  que  son 
tres  noble  maitre  condamna  a  etre  brulees  vives,  selon  la  coutume  bar- 
bare  de  1'epoque.  Son  bon  sens  et  ses  connaissances  scientifiques  lui 
faisaient  considerer  les  malheureuses  comme  de  pauvres  creatures  me- 
lancoliques,  envieuses  et  atrabilaires,  victimes  d'une  sorte  d'auto-sug- 
gestion.  Cette  reflexion  avait  de  quoi  satisfaire  un  homme  habitue  a 
placer  les  constatations  de  la  science  au-dessus  des  superstitions  secu- 
laires.  Mais  le  besoin  de  tout  examiner  a  la  lumiere  divine  etait  trop 
fort.  Wilson  se  prit  a  comparer  les  textes  sacres  qui  avaient  trait  aux 
sorcieres  1.  Et  aussitot  un  grand  conflit  s'eleva  dans  son  ame.  II  se  di- 
sait :  «  Dieu  est  admirablement  juste  et  misericordieux  ;  misericordieux 
en  ce  qu'il  reprime  Satan  et  le  tient  dans  les  chaines  ;  juste  en  ce  qu'il  le 
dechaine  pour  1'execution  de  ses  decrets  ».  Ici  la  raison  intervenait  et 
objectait:  «  II  n'est  pas  compatible  avec  la  bonte  infinie  du  Tout-Puis- 
sant de  lacher  Satan  surde  pauvres  creatures  a  1'esprit  sombre  et  chagrin, 
alors  qu'il  Tempeche  de  dechirer  certains  athees,  profanes  et  mechants, 
que  leur  temperament  porte  a  regimber  sans  cesse  contre  le  ciel  ».  Cela 
ebranlait  sa  comprehension,  et  il  avait  besoin,  pour  s'assurer,  de  se 
repeter  la  parole  de  Paul  :  «  0  profondeur  des  tresors  de  la  sagesse 
et  de  la  science  de  Dieu !  Que  ses  jugements  sont  incomprehensibles 

i.  Dans  son  autobiographic,  il  dit  son  intention  de  traiter  la  question  plus 
longuement  par  ailleurs,  vraisemblablement  dans  un  opuscule,  qui  a  disparu,  s'il  a 
jamais  etc  ecrit  :  «  This  will  bee  better  asserted  in  another  place ;  and  those  texts  of 
Scripture  genuinelie  interpreted  :  which  will  bee  too  large  for  this  place  ». 
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et  ses  voies  impenetrables  l  »  !  Mais  avec  1'intervention  de  Dieu  dans 
ce  cas  purement  pathologique,  s'etait  introduit  un  element  de  trouble 
et  de  vertige.  Wilson  avait  perdu  pied  sur  le  terrain  solide  de  la 
science  pour  se  debattre  dans  1'immensite  insondable  des  volontes  de 
la  Divinite.  Aucun  raisonnement  ne  pouvait  plus  le  satisfaire.  II  avait 
soif  d'une  confirmation  surnaturelle,  quoique  nette  et  tangible,  de  son 
opinion  sur  les  sorcieres.  Le  conflit  s'aviva.  Wilson  maintenant  «  se 
debattait  et  luttait  contre  le  ciel  ».  Enfm,  avec  des  larmes  et  des 
prieres,  il  supplia  Dieu  de  lui  donner  une  certitude.  II  lui  demanda, 
soit  de  detruire  son  opinion  si  elle  etait  erronee,  soit  de  la  confirmer 
de  maniere  ou  d'autre.  Cette  requete  etait  presentee  en  toute  humilite 
d'ame.  Wilson,  en  deposant  ses  desirs  aux  pieds  de  Dieu,  se  sentait 
transporte  d'un  zele  qui  lui  paraissait  devoir  mettre  en  deroute  le 
Mechant  et  sa  malice.  Enhardi  par  cette  pensee,  il  osa  enfin  poser  a 
Dieu  la  question  qui  lui  brulait  les  levres  :  «  S'il  est  vrai  que  Satan 
produise  de  pareils  effets,  puisse-je  avoir  une  vision  qui  me  1'assure. 
Sinon,  puisse-je  ne  rien  voir !  »  Et  il  attendit.  Mais  il  avait  formule 
un  desir  impie.  II  avait  tente  le  Tout-Puissant !  A  peine  avait-il  pro- 
nonce  ces  paroles  que  sa  pauvre  chair  fut  saisie  d'epouvante  et  qu'un 
tremblement  secoua  violemment  tout  son  corps.  II  ne  vit  ni  n'entendit 
rien  que  son  effroi. 

Si  les  manifestations  exterieures  de  ce  singulier  etat  d'esprit  sont 
les  memes  chez  Wilson  et  chez  Bunyan,  il  n'en  subsiste  pas  moins  une 
difference  essentielle  entre  leurs  cas.  Pour  le  dernier,  il  s'agissait  de 
resoudre  dans  ces  colloques  avec  Dieu  le  mystere  effrayant  de  la  vie 
future.  Des  visions  de  perdition  ou  de  salut  eternels  jetaient  tour  a 
tour  leur  ombre  ou  leur  clarte  au  milieu  de  ses  tortures.  Comme  son 
pelerin,  Bunyan  traversa  peniblement  la  «  Vallee  de  1'Ombre  de  la 
Mort  ».  II  entendit  les  cris  de  blaspheme  des  demons  qui  la  peuplaient. 
II  broncha  a  tous  les  pieges  qui  herissaient  la  route.  Etcemartyre  d'ima- 
gination  fut  assez  puissant  pour  inspirer  a  cet  homme  presque  illettre 

i.  Romans,  XI,  33 
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le  Pilgrim's  Progress.  Wilson,  lui,  contourna  le  «  Marais  du  Deses- 
poir  »  et  arriva  sans  encombre  aux  *»Montagnes  Delectables  ».  II  ne 
douta  jamais  de  son  election.  Dieu  ne  lui  apparut  jamais  effrayant  et 
inexorable,  mais  souriant  avec  indulgence  a  son  enfant  gate.  Son 
Autobiographic  n'est  pas  1'histoire  d'une  conversion  avec  ses  phases  de 
desesperance  et  ses  lueurs  d'espoir  :  c'est  1'hymne  d'allegresse  de 
rhomme  qui,  a  chaque  feuillet  de  sa  vie,  retrouve  la  marque  directrice 
et  bienveillante  d'une  Providence  inepuisablement  bonne.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  cette  Autobiographic  n'a  rien  d'un  chef-d'oeuvre? 


EN     VUE     DE     LA     CITE     CELESTE 

Cependant  que  Wilson  poursuivait  ainsi  le  salut  de  son  ame  sous 
les  ombrages  seculaires  de  Pond  Park  l,  au  dehors  la  guerre  civile 
faisait  rage.  Pourquoi  cet  amoureux  de  la  bataille  resta-t-il  paisiblement 
a  Leighs  pendant  que  ses  correligionnaires  suivaient  celui  qui  entrai- 
nait  les  hommes  au  chant  de  ses  cantiques  ?  Wilson  a  neglige  de  nous 
le  dire.  Vraisemblablement  sa  presence  etait  necessaire  pour  proteger 
les  immenses  proprietes  du  comte  de  Warwick. 

La  tache  etait  d'ailleurs  relativement  facile.  Le  comte  d'Essex 
etait  parlementaire.  Le  chateau  n'avait  rien  a  craindre  des  Tetes- 
Rondes  et  les  Cavaliers  s'aventuraient  rarement  dans  ce  pays  hostile. 
Toutefois  Wilson  ne  pouvait  rester  etranger  aux  evenements  tumul- 
tueux  de  cette  epoque  troublee.  Parfois  1' Autobiographic  s'anime 
soudain  de  quelque  incident  violent.  Tantot  c'est  un  coup  de  main 
des  Royalistes  venus  pour  piller  la  salle  d'armes  du  comte  de  War- 
wick2; tantot  c'est  la  brutalite  de  la  populace  en  emeute. 

1.  V.  p.  xlv,  n.  2.  Wilson  habitait  une  maison  situee  dans  Pond  Park. 

2.  En  juiu  1648. 
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L'un  de  ces  incidents  vaut  la  peine  d'etre  rapporte.  II  forme  un 
tableau  pittoresque  et  anime  de  ces  temps  de  desordre.  Et,  en  meme 
temps,  il  nous  permet  de  prendre  notre  heros  —  pour  ainsi  dire  sur 
le  fait  —  dans  un  de  ses  actes  de  courage. 

Le  22  aout  1642,  le  roi  se  separa  du  Parlement,  lachant  ainsi  la 
bride  a  la  populace  turbulente.  Plusieurs  milliers  de  personnes, 
comme  un  essaim,  se  porterent  centre  Long-  Milford  House  1,  une 
superbe  residence  appartenant  a  Lady  Rivers  2.  Us  en  voulaient  aussi 
a  la  personne  de  la  comtesse.  Elle  etait  catholique  :  ce  fut  la  leur 
pretexte,  mais  ils  ne  cherchaient  que  pillage  et  rapine.  Cette  furie 
ne  possedait  pas  seulement  la  canaille;  des  hommes  de  naissance  se 
comporterent  comme  s'il  y  avait  eu  dissolution  de  tout  gouvernement. 
Personne  ne  se  sentait  chez  soi  en  securite  et  on  ne  pouvait  sortir 
sans  danger. 

Un  gentilhomme  vint  en  toute  hate  de  la  part  de  la  comtesse  im- 
plorer  la  protection  de  mon  maitre.  My  Lord  comte  de  Warwick,  Grand 
Amiral  pour  le  Parlement,  etait  alors  en  mer.  My  Lord  Rich  3  etait 
a  Oxford  avec  le  roi  4.  Mr.  Charles  Rich  5  chassait  le  cerf  a  Rochford  6. 
Je  regus  1'ordre  de  prendre  quelques  hommes  et  un  carrosse  a  six 
chevaux  pour  amener  Lady  Rivers  a  Leeze.  II  ne  me  vint  pas  un  seul 
instant  a  1'idee  que  je  pouvais  courir  quelque  danger  pendant  la  route; 
j'avais  seulement  prevu  du  peril  a  Parrivee. 

1.  Long  Melford  est  un  village  du  Suffolk.  II  est  a  jamaiscelebre  en  litterature  pour 
avoir  abrite  1'enfance  d'Isopel  Berners,  1'  «  Amazonnienne  heroine  »  de  George  Borrow. 
(L'expression  est  de  M.  Th.  Seccombe,  1'enthousiaste  et  fin  admirateur  de  ce  curieux 
ecrivain). 

2.  Elisabeth  Darcy,  fille  de  Thomas,  Earl  Rivers,  dame  d'honneur  d'Henriette.  Elle 
avait  epouse  Thomas  Savage,  qui  obtint  le  litre  de  Viscount  Savage.  En  1641,  elle  fut 
creee  Countess  Rivers. 

3.  V.  p.  xlvi,  n.  3. 

4.  Robert  Rich  se  rangea  en  effet  du  cote  du  roi.  Le  Parlement  lui  infligea   meme 
une  amende  qui  lui  fut  remise,  a  la  demande  de  son  pere. 

$ .  C'etait  le  second  fils  du  comte  de  Warwick.  II  epousa  Mary  Boyle,  plus  connue 
sous  le  nom  de  Mary  Rich  et  a  laquelle  il  a  ete  fait  allusion  a  la  page  xlv.  Apres  la 
mort  de  son  frere,  il  devint  quatrieme  comte  de  Warwick  (Mai  1659). 

6.  Au  sud  du  comte  d'Essex,  oule  comte  de  Warwick  possedait  un  autre  domaine. 
(C.  F.  Smith,  Mary  %Jch,  etc..  p.  lit). 
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Je  traversal  avec  difficulte  les  petits  villages  de  1'Essex.  Les  insurges 
avec  leurs  listes  de  suspects  et  leuas  grossiers  interrogatoires  nous 
retarderent  maintes  fois.  Mon  but  et  mon  pretexte  etaient  d'aller  a 
Bury  ;  mais  je  comptais  m'arreter  en  quelque  endroit,  pres  de  Long 
Milford,  pour  apprendre  ou  se  trouvait  Lady  Rivers. 

En  arrivant  a  Sudbury,  dans  le  Suffolk,  tout  d'abord  je  ne  vis  pas 
une  ame.  Mais  des  que  j'eus  depasse  les  chaines,  les  habitants  cou- 
rurent  aux  armes,  et  je  n'avais  pas  atteint  la  place  du  marche  que  les 
rues  fourmillerent  de  monde. 

On  saisit  mes  chevaux  par  la  bride;  je  descendis  aussitot  du  carrosse 
et  demandai  a  parler  au  maire  ou  a  1'un  des  magistrats,  pour  savoir 
la  cause  de  ce  tumulte.  «  Car  »,  ajoutai-je,  «  nous  n'avions  offense 
personne  ».  L'orateur  de  la  foule  clama  :  «  Ce  carrosse  appartient  a 
Lady  Rivers  et  ils  vont  la  retrouver  ».  (II  est  vrai  de  dire  que  le  gen- 
tilhomme  qui  m'accompagnait  etait  connu  de  certaines  gens  de  la 
ville.)  Quelques-uns  d'entre  eux,  qui  se  croyaient  plus  sages  et  plus 
malins,  dirent  que  j'etais  Lord  Rivers.  La-dessus  une  cohue  m'entoure 
et  d'aucuns  eurent  meme  1'amabilite  de  porter  la  main  sur  moi.  Mais 
je  restai  calme  et  suppliai  la  multitude  qui  m'encerclait  de  nrecouter 
—  ce  qu'elle  n'avait  pas  eu  la  patience  de  faire,  tant  Etaient  grandes 
la  confusion  et  les  clameurs. 

Je  dis  que  j'etais  1'intendant  du  comte  de  Warwick,  lequel  aimait 
son  pays  et  servait  le  Parlement ;  que  j'allais  a  Bury  pour  ses  affaires; 
que  j'avais  dans  ma  poche  des  lettres ;  si  on  les  voulait  montrer  a  1'un 
des  magistrats,  on  verrait  bien  que  j'etais  un  ami  et  un  honnete 
homme.  A  ces  mots  1'orateur  s'ecria  :  «  Des  lettres  !  Des  lettres  !  » 
Le  sommet  des  arbres  et  toutes  les  fenetres  etaient  noirs  de  curieux 
qui  repeterent  ces  derniers  mots. 

Enfin  le  maire,  suivi  de  ses  officiers,  se  fraya  un  chemin  jusqu'a 
moi.  Je  lui  montrai  mes  lettres.  (Je  les  avais  rec,ues  de  My  Lord 
quelques  jours  auparavant  et,  redoutant  des  difficulte*s,  je  les  avais 
prises  sur  moi,  persuade  qu'elles  faciliteraient  mon  passage.)  Le 
maire,  plein  de  sagesse,  dit  qu'il  ne  connaissait  pas  Pecriture  de  mon 
maitre.  «  Qa  pouvait  etre  vrai  et  c,a  pouvait  etre  faux  ».  Et  le  voila 
parti,  ne  sachant  que  faire  de  moi ;  je  ne  savais  moi-meme  que  dire. 
Je  m'aper5iis  que  la  populace  avait  grande  envie  des  chevaux  du 
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carrosse  (la  ville  devant  fournir  des  chevaux  pour  le  service  du  Par- 
lement)  ;  et  par  suite,  elle  etait  disposee  a  ne  rien  croire.  Enfin 
Mr.  Man,  le  greffier  (dont  le  pere  avait  ete  serviteur  de  My  Lord) 
vint  s'assurer  de  la  verite,  m'ayant  vu  une  fois,  disait-il,  a  Leeze. 
II  annon^a  au  maire  et  a  la  foule  que  j'etais  bien  1'intendant  du 
comte  de  Warwick  et  son  affirmation  obtint  creance  aupres  d'eux. 
Ainsi  se  dissipa  ce  gros  nuage. 

Mais  il  etait  impossible  d'aller  plus  loin.  Car  j'appris  de  tous  cotes 
qu'il  regnait  a  Milford  le  plus  grand  desordre  :  quiconque  ayait  Tappa- 
rence  d'un  gentilhomme  devenait  la  proie  de  ces  bandes  voraces.  En 
consequence,  Mr.  Man  et  moi  (laissant  le  carrosse  a  Sudburie),  nous 
montames  a  cheval  et  nous  nous  rendimes  par  un  chemin  de  traverse 
chez  Sir  Robert  Cranes,  en  nous  rapprochant  de  Milford,  pour  avoir 
des  nouvelles  de  la  comtesse. 

Sir  Robert  nous  apprit  qu'elle  avait  echappe  jusqu'a  Bury  et  que 
de  la  elle  avait  gagne  Londres.  II  etait  oblige  de  garder  chez  lui  une 
troupe  de  reguliers  (bien  qu'il  fut  du  parti  parlementaire)  pour  se 
proteger  contre  la  fureur  de  la  populace.  On  le  menac,ait  parce  qu'il 
avait  aide  a  1'evasion  de  Lady  Rivers.  Tant  il  est  vrai  que  la  bete  est 
monstrueuse  lorsqu'elle  tient  la  bride  entre  ses  dents. 

Ma  mission  etait  terminee.  Le  gentilhomme  de  My  Lady  poursuivit 
jusqu'a  Londres,  et  moi  je  repris  mon  carrosse  et  retournai  au  chateau. 

Au  souvenir  du  danger  qu'il  avait  couru,  Wilson  ajoute  :  «  J'etais 
entoure,  provoque,  malmene,  sur  le  point  d'etre  sacrine  a  la  rage  d'une 
multitude  aveuglee,  et  pourtant  leur  demence  n'alla  pas  jusqu'au  crime. 
Mes  craintes  ne  furent  pas  assez  grandes  pour  trahir  mon  innocence. 
C'est  un  bien  grand  effet  de  la  bonte  divine  ».  Nous  verrons  plus 
simplement  dans  1'attitude  de  Wilson  devant  la  foule  menagante  une 
nouvelle  preuve  de  ce  courage  que  nous  lui  connaissons.  L'age  a  seule- 
ment  tempere  cette  qualite  d'une  prudence  qui  la  rend  d'autant  plus 
forte. 

Toutefois  les  annees  n'avaient  pas  epuise  cette  exuberance  de  vie 
animale  qui,  si  souvent,  agita  sa  jeunesse.  Jusque  dans  ses  derniers 
jours  Wilson  resta  un  casse-cou.  Vers  la  fin  V Autobiographic  enregistre 
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accident  sur  accident,  tous  causes  par  sa  fougue  ou  son  imprudence. 
Le  18  juillet  1644,  en  franchissant  «ji  large  fosse,  il  fit  une  chute  de  1644 
cheval  et  faillit  se  tuer.  En  novembre  de  1'annee  1647,  il  tomba  si 
malheureusement  sur  une  palissade  qu'on  le  releva  evanoui  et  1'epine  1647 
dorsale  serieusement  lesee.  En  1649,  il  chassait  le  cerf  dans  le  pare. 
II  allait  bride  abattue.  La  bete  fit  un  ecart  et  le  jeta  contre  une  grosse  1649 
branche  de  chene  :  par  bonheur,  la  branche  etait  pourrie.  Encore  ne 
connaissons-nous  pas  tous  les  accidents  dont  ce  violent  fut  la  victime. 
II  a  dit  :  «  II  serait  fastidieux  d'enumerer  tous  les  fosses  et  toutes  les 
tranchees  d'ou  il  a  fallu  tirer  mes  chevaux  avec  des  cordes;  et  toutes 
les  chutes  dangereuses  que  j'ai  failli  faire  dans  la  violence  de  la 
chasse  ».  Jamais  homme  ne  fut  plus  souvent  frole  par  la  mort. 

Elle  se  lassa  pourtant  de  jouer  et  posa  enfin  sur  lui  sa  griff e.  Le 
ier  jour  d'aout  1651,  Wilson  sentit  la  necessite  de  faire  son  testament. 
Le  document  est  curieux  l.  II  debute  par  quelques  considerations 
philosophiques  :  «  L'homme  est  comme  la  fleur  des  champs,  comme 
une  vapeur,  comme  la  poussiere,  comme  1'ombre  qui  passe  ».  C'est  le 
privilege  supreme  des  poetes  que  de  pouvoir  approcher  ainsi  de 
1'outre-tombe  en  repandant  une  derniere  brassee  d'images.  Puis  appa- 
rait  le  Puritain  dans  un  reve  de  felicite  celeste  «  que  la  langue  ni  la 
plume  ne  sauraient  exprimer  ».  Pour  la  guenille  qui  a  si  «  longtemps 
entrave  son  ame,  1'enchainant  a  la  vanite  et  1'empechant  de  monter 
lumineuse  avec  les  ailes  de  1'amour  vers  1'Amour  divin  qui  la  crea  », 
Wilson  n'eprouve  que  mepris.  II  desire  qu'on  enterre  son  corps  sans 
ostentation.  Car  saint  Paul  a  dit  dans  1'Epitre  aux  Corinthiens  :  «  Le 
corps  est  seine  dans  la  corruption  et  il  ressuscitera  incorruptible  »  ; 
et  dans  1'Epitre  aux  Philippiens  :  «  Jesus-Christ  changera  notre  corps 
miserable  en  le  rendant  conforme  a  son  corps  glorieux  ».  En  homme 
precis,  Wilson  a  note  en  marge  le  chapitre  et  le  verset. 

S'arrachant  enfin  a  cette  extase  ineffable,  Wilson  met  ordre  a  ses 
affaires  temporelles.  Le  nombre  et  1'importance  de  ses  legs  prouvent 

i.  V.  Appendice  I,  iij. 
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qu'il  n'avait  pas  trop  mal  dirige  la  barque  de  sa  fortune.  II  avait  des 
terres  au  soleil,  avec  maisons,  de  1'argent  en  portefeuille  et  pas  de 
dettes.  II  trafiquait  sans  doute  et  selon  la  coutume  des  nobles  de 
1'epoque;  car  il  possedait  une  part  d'un  seizieme  dans  un  navire,  part 
qui  valait  bien  trente  livres.  Sa  bibliotheque  semble  avoir  ete  riche. 
Elle  comprenait,  entre  autres  livres,  Camden's  Britannia  et  plusieurs 
chroniques  en  anglais.  II  possedait  aussi  —  luxe  rare  —  des  instru- 
ments de  physique. 

Bathurst  a  dit  que  «  ses  manieres  etaient  courtoises  et  obligeantes, 
et  telles  qu'il  sied  a  un  gentilhomme  de  bonne  education  ».  Le  testa- 
ment en  est  la  preuve.  Wilson  y  fait  ses  adieux  en  homme  du  monde, 
qui  a  une  politesse  pour  chacun.  Le  document  fera  la  joie  des  genealo- 
gistes.  Wilson  n'a  oublie  personne,  ni  les  soeurs  Judith  et  Marie,  ni 
la  fille  de  1'autre,  la  morte,  Catherine.  Les  cousins  Robert  Nixon  et 
Richard  et  John,  sa  bonne  amie  Mrs.  Sidney  Humphries  l,  sa  petite 
filte  Elisabeth  Spitty  2  :  tous  ont  leur  souvenir.  II  a  des  intentions 
pleines  de  delicatesse.  A  son  beau-fils  Webb  2  il  donne  seulement  dix 
livres  et  ses  codes  3,  a  sa  belle-fille  2  dix  autres  livres  pour  acheter  une 
bague.  Mais  comme  rinsignifiance  de  ce  legs  pourrait  etre  mal  inter- 
pretee,  il  ajoute  :  «  La  raison  pourquoi  je  ne  donne  pas  davantage 
a  mon  fils  et  a  ma  fille  Webb,  c'est  que  la  fortune  de  ma  femme  sera 
en  grande  partie  a  eux  et  leurs  enfants  ».  De  sa  femme  il  prend  conge 
avec  une  reverence  reconnaissante  qui  a  fort  grand  air.  II  lui  fait  le 
compliment  qui  peut-etre  touche  le  plus  une  noble  femme,  celui  d'avoir 
su  rendre  son  mari  heureux.  II  lui  legue,  ainsi  qu'il  est  correct,  le  reste 
de  sa  fortune,  les  meubles  et  1'argenterie.  Enfin,  en  homme  conscient 
de  son  importance  dans  la  paroisse,  il  laisse  aux  pauvres  le  revenu  de 
sa  «  petite  propriete  a  Felsted,  appelee  Drinkalls  »,  pour  etre  distribue 

1.  Sidney  Humphreys,  de  Caernarvon,  epousa  plus  tard  Thomas  Boteler,  nn  cousin 
des  Rich. 

2.  V.  p.  xlvii  n.  2. 

3.  ((He  was  well  seen  in   ...and  something  in  the  common  law  of  the  nation.  » 
(A.  Wood,  Athen.  Oxon.'). 


LES   AVENTURES    D'ARTHUR   WILSON  Ixi 

en  pain,  chaque  dimanche  matin-.  On  ne  saurait  quitter  la  vie  plus 
calmement,  plus  pieusement,  plus  respectablement. 

Les  tout  derniers  jours  de  Wilson  furent  assombris  par  la  perte  de  1652 
personnes  aimees.  La  petite  Elisabeth  Spitty  ne  porta  jamais  le  «  plus 
beau  diamant  »  que  lui  laissait  son  grand-pere  adoptif.  Morte  aussi, 
la  femme  bien-aimee.  Le  deoes  de  1'executrice  de  ses  dernieres  volontes 
obligea  Wilson  a  ajouter  un  codicille  a  son  testament.  II  en  profita 
pour  temoigner  sa  reconnaissance  a  la  noble  famille  qui  1'avait  comble 
de  faveurs.  Tl  prie  humblement  la  comtesse  de  Warwick  x  d'accepter 
cinquante  livres  en  or  et  de  vouloir  bien  acheter  une  piece  d'orfevrerie 
pour  sa  maison. 

Ce  codicille  est  date  du  28  septembre  1652.  II  fut  enregistre  le 
1 6  octobre  suivant. 

Wilson  fut  enterre  dans  le  chancel  de  1'eglise  de  Felsted.  Une  pierre 
tombale  rappelait  autrefois  ses  vertus.  Au  commencement  du 
xixe  siecle,  elle  avait  deja  disparu  sous  les  banes  places  dans  le 
chreur  «  pour  la  commodite  des  paroissiens  »  2.  L'homme  est  comme 
la  fleur  des  champs,  comme  une  vapeur,  comme  1'ombre  qui  passe. 

Et  maintenant  que  cette  existence  si  agitee  et  si  bien  remplie  est 
close,  veut-on  savoir  le  jugement  que  Wilson  a  lui-meme  porte  sur 
elle?  Voici  la  reflexion  que  lui  suggera  1'examen  de  sa  vie  :  «  Pendant 
ces  quarante-huit  annees  de  mon  voyage  dans  le  monde,  je  n'ai  jamais 
ete  arrete,  et  je  n'ai  arrete  personne.  Je  n'ai  pas  intente  de  proces  et 
personne  ne  m'a  actionne  (Mr.  King  excepte).  Je  n'ai  jamais  comparu 

1.  Warwick   s'etait  marie  trois  fois,  sa  premiere  femme  etait  Frances,   fille  de  Sir 
William  Hatton.  Elle  mourut  en  decembre  1623.  La  seconde  etait  Susan  Rowe,  veuve 
de  William  Halliday,  riche  alderman  de  la  Cite.  N'etant  pas  «  de  qualite»,  on  la  mepri- 
sait  un  tantinet  dans  la  famille.  Wilson  a  garde  sur  elle  un  silence  absolu.  Elle  mourut 
en  1645,  et  en   mars   1646,  Warwick  epousa  Eleanor  Wortley,  fille  de  Sir  Richard 
Wortley.  du  Yorkshire.  Elle  en  etait  elle-meme  a   son   troisieme  mariage.  On   1'avait 
surnomm£e  la  «  femme  des  vieillards  »  (old  men's  wife).  Elle  joua  un  role  actif  dans 
la  politique,  pendant  le  Protectorat.  (C.  F.  Smith,  Mary  l^ich,  etc.,  p.   109-10).  C'est 
de  cette  derniere  comtesse  de  Warwick  qu'il  s'agit  dans  le  testament  de  Wilson. 

2.  P.  Bliss,  6dit.  de  YIncoiist.  Lady.  Advertisement. 
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devant  un  magistral;  je  n'ai  jamais  pret£  d'autre  serment  que  celui 
d'allegeance.  Je  n'ai  jamais  temoigne,  je  n'ai  meme  jamais  ete  cite 
comme  temoin.  De  sorte  que,  vivant  dans  le  monde,  je  n'ai  jamais  ete 
ballotte  par  ses  tempetes  ». 

Ainsi,  avoir  expose  sa  vie  dans  dix  duels  et  autant  de  batailles ; 
avoir  coudoye  la  mort  dans  d'innombrables  accidents ;  avoir  essuye 
quatre  tempetes  et,  ce  qui  est  pire,  avoir  vecu  dans  une  atmosphere 
d'intrigues  et  de  jalousies  :  tout  cela  etait  sans  importance  pour  1'hon- 
nete  Wilson.  Le  comble  de  1'infortune  tenait  pour  lui  dans  une  assi- 
gnation !  Le  spectre  de  la  Mort  etait  plaisant  a  cote  de  la  figure  terrible 
de  la  Loi!  Ce  n'est  pas  le  trait  le  moins  deconcertant  de  cette  ame 
deconcertante. 
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On  vient  de  voir  que  1'oeuvre  litteraire  de  Wilson  fut  considerable. 
II  a  ete  un  touche-a-tout  intellectuel.  Poete,  dramaturge,  historian, 
il  a  effleure  tous  les  genres,  le  vers  et  la  prose.  Cette  ceuvre  ne  nous 
est  parvenue  que  fort  tronquee.  Les  poesies,  je  1'ai  deja  dit,  sont  per- 
dues,  sauf  deux  ou  trois  pieces.  Jusqu'a  la  presente  edition,  on  ne 
connaissait  du  theatre  de  Wilson  qu'une  seule  comedie  :  The  Incons- 
tant Lady.  The  Swisser  revoit  enfin  le  jour.  Mais  que  sont  devenus 
The  Corp  or  all,  et  les  pieces  et  les  masques  ecrits  pour  la  comtesse  de 
Leicester?  Peut-etre  cette  publication,  en  attirant  1'attention  sur  cet 
auteur  oublie,  contribuera-t-elle  a  la  decouverte  de  quelque  autre  ma- 
nuscrit  de  Wilson. 

En  attendant,  toute  etude  sera  forcement  provisoire.  Mais  le  moment 
est  peut-etre  venu  d'analyser  ces  quelques  ruines.  D'aucuns  trouveront 
sans  doute  qu'a  en  juger  par  elles  le  monument  ne  fut  jamais  bien 
somptueux.  Mais  je  n'ecris  pas  pour  ceux  qui  pourraient  faire  cette 
objection.  S'il  est  des  gens  persuades  qu'un  ecrivain,  si  minime  soit-il, 
peut  donner  lieu  a  des  constatations  interessantes  sur  son  siecle;  que 
Ton  ne  peut  arriver  a  une  comprehension  complete  et  vraie  d'une 
epoque  qu'en  tenant  compte  des  petits  auteurs  comme  des  grands  - 
quelquefois  davantage  des  premiers  que  des  derniers;  —  ces  gens 
retireront  peut-etre  quelque  fruit  des  pages  suivantes. 
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Un  hasard  1  ayant  sauve  les  noms  des  personnages  du  Corporall, 
il  est  possible,  au  travers  de  cette  nomenclature,  d'entrevoir  vague- 
ment  le  dessin  de  1'intrigue.  Comme  dans  The  Swisser,  quelques 
scenes  guerrieres  formaient  un  fond  tumultueux  :  «  Theodore,  com- 
mandant des  forces  »  etait  flanque  d'  «  un  capitaine,  Enrick  »,  et 
d'un  «  caporal,  Isgalon  »,  —  le  heros  de  la  piece.  Un  jeune  homme, 

i.  J'extrais  de  1'edition  Bliss  la  note  suivante  (Appendix,  n°  i)  :  oc  The  following 
Title  is  written  on  the  last  page  of  «  The  Inconstant  Ladie  »,  in  the  same  hand  as  the 
whole  of  that  play.  Some  former  possessor  has  attempted  to  conceal  it,  by  pasting  a 
piece  of  white  paper  entirely  over  the  writing,  probably  with  a  view  to  give  the  MS. 
more  completely  the  appearance  of  a  perfect  work.  It  is,  however,  easily  discernable 
when  held  to  the  light. 

THE  CORPORALL 

Acted  at  the  Blackfriers 

The  Scaene  Lorraine 

Persons  presented 

THEODORE,  a  Comander  in  the  wares. 

ENRICK,  a  Captaine. 

JSGALON,  a  Corporall. 

RODERICK,  ) 

CLODIAN       S  two  Gentlemen>  relating  to  Theodore. 

ERFORD,  Friend  to  Theodore. 

HALLADIN,  a  young  Man,  in  loue  with  Callida. 

POPIET,  gent,  vsher  to  Callida. 

CALLIDA,  an  old  painted  Ladie. 

FELICIA,  Neece  to  Callida,  a  great  heire. 

CLADIA,  Daughter  to  Callida,  a  louer  of  Halladin. 

THAMIRA,  Wife  to  Erford. 

Nurse. 

Seruants. 
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Halladin,  s'etait  epris  de  Callida  «  une  vieille  femme  fardee  »,  ce- 
pendant  que  Cladia,  fille  de  cette  meme  Callida,  se  mourait  d'amour 
pour  Halladin.  Si  Tauteur  a  mis  une  intention  symbolique  dans  le 
nom  de  Callida,  on  peut  supposer  que  les  minauderies  et  les  artifices 
de  la  vieille  coquette  avaient  provoque  1'infatuation  du  naif  jeune 
homme.  Une  niece  de  Callida,  «  riche  heritiere  »,  et  qui  repondait  au 
nom  confortable  de  Felicia,  jouait  vraisemblablement  un  role  dans  ce 
chasse-croise  amoureux.  II  est  impossible  d'imaginer  la  part  que  pre- 
naient  a  1'action  Roderick  et  Clodian,  «  deux  gentilshommes  de  la 
suite  de  Theodore  »  ;  Erford,  «  ami  de  Theodore  »,  et  Thamira, 
«  femme  d'Erford  ».  Une  nourrice  etait  peut-etre  la  confidente  de  la 
dedaignee  Cladia,  en  souvenir  de  Romeo  and  Juliet.  La  scene  se  passait 
en  Lorraine. 


Avec  The  Swisser,  represente  a  Blackfriars  en  1631,  Tauteur  nous 
transporte  en  Lombardie.  La  plupart  des  personnages  portent  des 
noms  historiques  :  Cleph,  Authari,  Arioaldus,  Aripertus  et  Anspran- 
dus  figurent  sur  la  liste  des  rois  lombards  dressee  par  Paulus  Warne- 
fridus  1.  Est-il  besoin  de  dire  que  ces  monarques,  dont  les  regnes 
furent  repartis  sur  une  periode  de  cent  trente-sept  ans,  n'ont  pas  con- 
serve dans  la  piece  de  Wilson  leur  veritable  caractere  historique?  En 

I.  Pauli  Warnefridi  Diaconi  'De  Gestis  Langobardorum  Libri  VI.  C'est  la,  et  la 
seulement,  que  Wilson  pouvait  trouver  les  renseignements  les  plus  complets  sur  1'his- 
toire  des  Lombards.  Mais  il  a  pu  avoir  aussi  sous  les  yeux  The  Historye  of  Italye,  par 
William  Thomas.  Dans  le  chapitre  qui  a  pour  litre  :  An  Abbridgemente  of  the  state  of 
Italic,  from  the  beginninge  untill  the  Roinaine  Empire  was  utterly  devided,  les  noms  des  rois 
lombards  apparaissent  avec  la  meme  orthographe  que  dans  Wilson  :  Arioldus,  Antha- 
ris,  Asprandus  (au  lieu  de  Arioaldus,  Authari  et  Ansprandus,  dans  Paulus  Warne- 
fridus.)  Peut-etre  s'est-il  servi  aussi  d'un  ouvrage  contemporain  et  tres  repandu  a 
1'epoque  :  MICROCOSMOS.  A  Little  Description  of  the  Great  World,  par  Peter  Heylyn.  La 
premiere  edition  est  de  1621  et  une  quatrieme  edition  avait  paru  a  Oxford  deux  ans 
avant  la  production  du  Swisser.  Mais  ces  deux  derniers  ouvrages  sont  tres  concis  et  ne 
pouvaient  en  aucune  maniere  tenir  lieu  du  premier  que  Wilson  a  certainement  consulte. 
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les  rapprochant,  1'auteur  les  a  depouilles  de  leur  couronne  et  en  a  fait 
de  simples  courtisans  d'un  sixieme  roi  des  Lombards.  II  esperait  sans 
doute  donner,  grace  a  des  noms  authentiques,  une  impression  de  cou- 
leur  locale.  C'est  un  moyen  peu  banal  de  creer  une  atmosphere  histo- 
rique  en  faussant  1'histoire. 

Toute  differente  est  la  maniere  dont  Wilson  a  traite  le  protagoniste 
de  la  piece.  Celui  que  la  liste  des  «  Dramatis  Personse  »  appelle 
vaguement  le  «  Roi  des  Lombards  »  a  perdu  son  nom;  rnais  par 
contre,  sous  cet  anonymat,  transparait  clairement  le  personnage  histo- 
rique  sur  lequel  il  a  ete  modele.  Un  incident  de  la  piece  permet  1'iden- 
tification.  Le  roi,  dans  The  Swisser,  epouse  une  captive  qui  se  trouve 
etre  la  fille  d'Aribert,  1'un  des  cinq  rois  detrones  par  Wilson.  Or, 
Grimoaldus  ou  Grimwald,  selon  Paulus  Warnefridus,  eut  d'une  captive 
«  de  noble  naissance  »  1  un  fils  et  deux  filles;  et  dans  la  suite,  il 
e*pousa  la  fille  de  son  predecesseur  Aripert  2.  Le  roi  du  Swisser  et 
Grimwald  sont  evidemment  le  meme  personnage.  Wilson  a  seulement, 
par  un  precede  de  compression  familier  aux  auteurs  dramatiques, 
confondu  en  une  meme  figure  les  deux  femmes  de  Grimwald. 

II  n'est  pas  etonnant  que  WTilson  ait  ete  frappe  par  le  caractere  de 
Grimwald  comme  D'Avenant  1'avait  6te  quelques  annees  auparavant 
par  celui  d'un  autre  roi  lombard  de  moindre  envergure,  Albovine3. 
Grimwald  est  peut-etre  le  seul  des  chefs  lombards  dont  1'image  n'ait 

1.  Liber   Quartus.  Cap.  XLVII.    «   Grimoaldus  ....   de    captiva  puella,  sed  tamen 
nobili,  cujus  nomen  Itta  fuit,  Romualdum  filium  et  duas  filias  genuit.  » 

2.  Liber  Quintus.  Cap.  I. 

3.  The  Tragedy  of  Albovine,  King  of   the  Lombards,  by  Wm.   D'Avenant,   fut   im- 
primee  en  1629.  II  y   a  quelques  ressemblances  assez  frappantes  entre  le  Swisser  et  la 
piece  de  D'Avenant.  Cette  derniere  s'ouvre  comme  celle  de  Wilson  par   une  scene  de 
guerre.  Grimold  c(   a  rough  old  Captain    »   rappelle  par  son  franc  parler  le  caractere 
d'Aribert.  Dans  Albovine,  il  est  fait  mention  des  Suisses  qui  composent  la  garde  de  la 
reine.  «  Where  were  the  broad-chin'd  Zwitzers  of  your  guard?  »  (Act  IV,  p.  64,  ed. 
Maidment-Logan.)  C'est  peut-etre  la  que  Wilson  a  pris  1'idee  de  deguiser  Aribert  en 
Suisse,  d'ou  le  titre.  Enfin  Albovine,  comme  le  roi  des  Lombards  du  Sivisser,  offre  a 
un  de  ses  sujets  de  se  battre  en  duel  avec  lui.  (Act.  V.,  p.  97-8.).  Mais  la  s'arretent  les 
points  de  ressemblance,  la  piece  de  D'Avenant  etant  une  «  tragedie  a  horreurs  ». 
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pas  etc  trop  effritee  par  le  tempi  Quelques  aventures  de  jeunesse,  et 
dans  lesquelles  il  est  assez  difficile  *aujourd'hui  de  demeler  la  verite 
d'avec  la  legende,  semblent  avoir  enthousiasme  ses  contemporains.  Us 
firent  de  lui  une  sorte  de  heros.  Paulus  Warnefridus  s'est  depart!  en 
sa  faveur  de  la  secheresse  qui  lui  est  habituelle.  II  lui  a  consacre 
plusieurs  chapitres  dans  le  De  Gestis  Langobardorum.  Le  fils  de 
Gisulph  y  apparait  tour  a  tour  en  heros  de  «  saga  »  l,  en  barbare 
perfide  et  en  prince  genereux  et  clement. 

Le  chroniqueur  a  conte  avec  forces  details  certaine  anecdote  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  resumer  ici.  II  nous  dit  2  comment  Bertaride,  fils 
d'Aripert,  chasse  de  son  pays  par  1'usurpateur  Grimwald,  s'etait 
refugie  chez  le  roi  des  Avars.  Mais  ce  dernier,  redoutant  la  colere  et 
la  puissance  du  nouveau  roi  des  Lombards,  s'empressa  de  renvoyer 
son  hote.  Le  malheureux  Bertaride  resolut  alors  de  s'en  remettre  a  la 
clemence  de  son  ennemi,  dont  il  avait  entendu  vanter  la  vertu.  Et  en 
effet,  Grimwald  accueillit  le  fugitif  avec  bonte,  le  baisa  sur  la  bouche 
et  jura  solennellement  «  par  celui  qui  1'avait  fait  naitre  »  de  ne  point 
faife  de  mal  a  Bertaride.  II  lui  fit  don  d'une  demeure  spacieuse  et 
promit  de  subvenir  a  ses  besoins  jusqu'a  la  fin  de  ses  jours.  Mais  des 
flatteurs  vinrent  trouver  Grimwald  et  essayerent  de  discrediter  le  nou- 
veau favori.  Us  insinuerent  que  la  ville  entiere  acclamait  le  retour  du 
fils  de  1'ancien  roi ;  et  que  si  Grimwald  voulait  conserver  son  trone,  il 
devait  faire  perir  Bertaride.  Le  roi  etait  faible  et  credule;  il  oublia 
son  grand  serment  et  consentit  au  crime.  II  resolut  d'enivrer  son  soi- 
disant  rival  et  de  le  faire  assassiner  pendant  le  lourd  sommeil  qui 
suivrait  Forgie.  Mais  un  ancien  serviteur  d'Aripert  revel  a  le  complot 
a  Bertaride.  Ce  dernier,  pendant  le  festin,  devant  les  conjures  qui 
Tepiaient,  fit  semblant  de  boire  avec  avidite;  en  realite,  il  ne  toucha 
qu'a  une  coupe  d'argent  qui  contenait  de  1'eau.  Trompes  par  cette 

1.  L'expression  est  de  Th.  Hodgkin.  Italy  and  her  Invaders,  VI,  240. 

2.  Liber  V.  Cap.  II-IV.  Cette  histoire  est  aussi  rapportee  par  Lodge  dans  Thelifeand 
Death  of  William  Longbeard  (1593).  Elle  forme  une  des  «  jolies  histoires  »  annoncees 
dans  le  titre. 
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comedie,  ses  ennemis  s'en  vont  center  au  roi  que  Bertaride  se  gorgeait 
de  boisson.  Grimwald  se  rejouit  et  dit  :  «  Qu'il  boive,  cet  ivrogne; 
demain  il  vomira  ce  vin  melange  avec  son  sang !  »  Quand  Bertaride 
se  fut  retire  dans  sa  chambre,  il  tint  conseil  avec  Himulfe,  un  de  ses 
familiers.  Hunulfe  eut  vite  trouve  un  plan  pour  depister  les  soldats 
qui  deja  cernaient  la  maison.  II  jette  sur  le  dos  de  Bertaride  un  ma- 
telas  et  une  peau  d'ours,  puis  il  le  pousse  devant  lui,  1'injuriant  et  le 
frappant  a  tour  de  bras.  Les  soldats  demanderent  la  cause  de  ce 
tumulte.  «  Est-ce  que,  repondit  Hunulfe,  ce  maudit  esclave  n'est  pas 
alle  faire  mon  lit  dans  la  chambre  de  ce  soulard  de  Bertaride,  lequel 
est  si  plein  de  vin  qu'il  est  ivre-mort !  Je  vais  coucher  chez  moi !  »  Les 
satellites  du  roi  prirent  Bertaride  pour  un  rustre  qu'Hunulfe  corri- 
geait  avec  raison  et,  tout  en  riant  de  1'aventure,  laisserent  passer  les 
deux  hommes.  Bertaride  sauta  par-dessus  le  mur  de  la  ville,  s'empara 
d'un  cheval  qui  paissait  dans  un  champ  voisin  et  gagna  le  royaume 
des  Francs. 

Quand  les  assassins  virent  que  leur  plan  etait  dejoue,  ils  voulurent 
se  venger  du  fidele  Hunulfe.  Ils  demanderent  sa  tete  au  roi.  Mais 
Grimwald  retrouva  sa  noblesse  de  caractere.  II  jura,  toujours  «  par 
celui  qui  1'avait  fait  naitre  »,  qu'un  pareil  acte  de  devouement  meritait 
les  plus  grandes  faveurs.  II  chercha  a  s'attacher  Hunulfe.  II  lui  fit 
de  grands  presents.  Mais  Hunulfe  songeait  toujours  a  son  cher  Berta- 
ride, et  il  avoua  un  jour  au  roi  qu'il  «  aimait  mieux  mourir  avec 
Bertaride  que  de  vivre  dans  les  plus  grandes  delices  loin  de  lui  ». 
Grimwald  admira  beaucoup  cette  Constance  et  fournit  a  Hunulfe  les 
moyens  de  rejoindre  son  ami. 

II  y  a  dans  ce  recit,  que  j'ai  fort  abrege,  une  petite  tragedie  en 
puissance.  Le  caractere  du  roi  se  degage  avec  assez  de  nettete  et  meme 
de  complexite.  C'est  un  prince  bon  et  pieux,  mais  faible;  il  possede 
aussi  un  fonds  de  mauvais  instincts  qui  troublent  1'eau  claire  de  sa 
conscience  et  que  les  flatteurs  ne  se  font  pas  faute  d'agiter.  Mais  sur- 
tout  le  texte  latin  est  suf  fisamment  colore  pour  echauffer  1'imagination 
d'un  dramaturge.  II  contient  des  incidents  pittoresques  et  meme  le 
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trace  de  quelques  scenes  a  effet.  On  imagine  tres  bien  Wilson  s'enthou- 
siasmant  a  la  lecture  du  chroniqueur*et  concevant  1'idee  d'un  nouveau 
Damon  et  Pithias  1.  Le  titre  etait  facile  a  trouver  :  Bertaride  ou  la 
clemence  de  Grimwald  2. 

Wilson  n'a  pourtant  retenu  aucun  des  faits  de  1'histoire  de  Berta- 
ride. Mais  en  revanche  il  a  copie  fidelement  le  portrait  moral  de 
Grimwald.  Le  roi,  dit  un  personnage  du  Swisser,  «  est  une  noble 
nature  ».  «  Oui  »,  replique  un  autre,  «  mais  il  est  jeune  et  dissipe  ». 
Des  favoris  flattent  ses  passions,  1'  «  empoisonnent  de  leurs  levres  per- 
nicieuses,  ne  cessent  de  lecher,  jusqu'a  ce  que,  tels  des  rats  de  1'Inde,  ils 
aient  devore  les  entrailles  de  son  honneur  ».  Cette  fagon  de  traiter  les 
sources  historiques  ne  manque  pas  d'originalite.  Elle  va  a  1'encontre 
du  procede  habituel  aux  auteurs  dramatiques,  qui  empruntent  les 
incidents  et  se  fient  a  leur  invention  pour  creer  les  caracteres.  II  est 
improbable  que  Wilson  n'ait  pas  senti  ce  qu'il  y  avait  de  possibilites 
sceniques  dans  les  chapitres  analyses  plus  haut.  Cette  anomalie  doit 
avoir  une  raison.  En  effet,  il  y  a  la  plus  qu'un  fait  curieux.  Rapproche 
des  idees  politiques,  qui  nous  le  savons  preoccup  aient  Wilson  au 
moment  meme  ou  il  ecrivait  la  piece,  ce  petit  detail  devient  tres  signi- 
ficatif.  II  dechire  le  voile  de  mystere  qui  presque  toujours  enveloppe 
la  genese  d'une  ceuvre  dramatique,  et  du  meme  coup  il  nous  permet 
de  degager  1'idee  essentielle  du  Swisser. 

On  sait  que  Wilson  s'etait  ouvertement  declare  1'adversaire  de 
1'absolutisme  royal,  mais  que  ces  accents  de  revoke  etaient  mitiges  par 
un  loyalisme  encore  intact.  Wilson  etait  de  bonne  foi  quand  il  croyait 
ses  convictions  inspirees  par  un  sentiment  de  justice  et  de  raison.  Au 
fond,  a  ces  questions  de  principe  il  se  melait  des  ressentiments  quasi 
personnels.  Essex,  depuis  le  jour  ou  le  beau  Robert  Carr  1'avait  em- 
porte  sur  lui  dans  son  propre  foyer  et  a  la  cour,  avait  etendu  a  tous 
les  favoris  une  haine  fort  excusable.  De  la  venait  son  attitude  hautaine, 

1.  La  fin  de  1'histoire  de  Bertaride  rappelle  quelque  peu  le  denouement  de  la  tragi- 
comedie  d'Edwards. 

2.  A  ce  moment-la,  les  sous-titres  etaient  a  la  mode. 
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et  plus  tard  agressive,  vis  a  vis  d'un  regime  qui  avait  rendu  possible 
le  triomphe  des  coupables  et  I'humiliation  de  la  victime.  Wilson  avait 
a  juste  ses  opinions  politiques  sur  celles  de  son  ancien  maitre,  au  point 
d'endosser  ces  griefs  particuliers  centre  les  flatteurs  et  les  mauvais 
conseillers.  Emu  par  la  reconnaissance,  et  avec  cette  ardeur  qu'il  appor- 
tait  en  toutes  choses,  il  avait  fait  siennes  les  injures  regues  par  le 
comte  d'Essex.  Nous  verrons,  en  etudiant  The  History  of  Great  Britain, 
que  cet  etat  d'esprit  a  serieusement  compromis  1'impartialite  de  1'his- 
torien. 

Pour  cette  raison  meme  que  les  preoccupations  politiques  de  Wilson 
etaient  a  base  de  sentiments  personnels,  elles  n'en  etaient  que  plus 
obsedantes.  Et  Ton  comprend  des  lors  ce  qui  se  passa  dans  i'esprit  de 
notre  auteur  a  la  lecture  de  1'histoire  de  Bertaride,  pourquoi  il  fut 
hypnotise  par  la  seule  figure  de  Grimwald.  Ce  roi  barbare  du 
vne  siecle,  par  ses  defauts,  ressemblait  estrangement  au  faible  et 
perfide  Charles.  II  avait  aussi  cette  vertu  native  que  les  Anglais  opti- 
mistes  de  1'epoque  s'obstinaient  a  rechercher  sous  les  fautes  du  despote. 
Sa  conduite  etait  une  preuve  qu'un  souverain  peut  descendre  jusqu'au 
crime  quand  il  est  un  jouet  entre  les  mains  des  flatteurs.  L'occasion 
etait  belle  de  tourner,  sous  le  couvert  d'une  apparente  fidelite  a  1'his- 
toire du  passe,  1'ordonnance  qui  defendait  aux  dramatistes  de  «  repre- 
senter  sur  la  scene  tout  roi  chretien  des  temps  modernes  »  1.  C'etait 
un  moyen  de  dejouer  la  vigilance  de  Sir  H.  Herbert,  d'autant  plus 
active  depuis  que  le  ciel  politique  de  1'Angleterre  se  brouillait  de  jour 
en  jour  2.  Le  rapprochement  entre  un  souverain  qui  avait  vecu  a  une 

1.  On  suppose  que  cette  ordonnance  fut  rendue  par  Jacques.  En  1624,   Middleton, 
qui  dans  sa  comedie  de  A  Game  at  Chess  avait  ose  mettre  sur  la  scene  Jacques,  le  roi 
d'Espagne,   Gondomar  et  autres  personnages  politiques,  vit  les  representations  de  sa 
piece  interdites  par  ordre  du  Privy  Council.  C'est  une  des  raisons  pourquoi  les  drama- 
tistes de  1'epoque  etaient  d'un  loyalisme  exemplaire. 

2.  L'annee  meme  ou  tut  joue   The  Swisser,    Sir  H.    Herbert,   le   «   Master  of  the 
Revels  »,  ne  voulut  pas  autoriser  la  representation  de  'Believe  as  You  List,  de  Massinger, 
parce  que  cette  piece  traitait  de  «  questions  dangereuses  )),  telles  que  la  «  deposition  de 
Sebastien,   roi  de  Portugal  ».  (Ward.  Eng.  Dram.  Lit.  Ill,  234,  n.  2). 
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epoque  de  barbaric  et  le  monarque  tres  chretien  de  1'Angleterre  mo- 
derne  etait  en  soi-meme  une  critique^Mais  pour  que  la  ressernblance 
s'imposat  aux  spectateurs,  il  fallait  enlever  au  roi  lombard  tout  ce  qui 
pouvait  lui  donner  une  individualite  trop  precise.  II  etait  necessaire 
de  perdre  cette  figure  dans  une  brume  de  vague  et  de  generalite.  Pour 
ce  faire,  Wilson  a  supprime  le  nom  du  personnage.  En  ne  conservant 
que  son  titre  de  roi,  Grimwald  est  devenu  une  sorte  de  personnification 
du  despote  a  demi-excusable  et  en  qui  tout  espoir  de  vertu  n'est  pas 
perdu. 

L'intention  de  1'auteur  apparait  done  tres  nette.  Quoique  le  titre 
attribue  le  role  principal  a  Aribert,  le  Suisse,  le  roi  des  Lombards 
est  bien  la  figure  dominante  de  la  piece.  Son  caractere,  ses  theories  et 
ses  actes  fournissent  a  1'intrigue  principale  et  sa  substance  et  sa  morale. 
II  est,  pour  employer  une  pittoresque  expression  anglaise,  «  la  patere  » 
a  laquelle  Wilson  a  accroche  sa  these  sur  le  pouvoir  absolu.  Cette 
these  concentre  en  elle-meme  1'interet  de  la  comedie.  Les  histoires 
d'amour  n'en  sont  que  le  revetement  enjolive,  necessaire  pour  allecher 
le  spectateur  et  pour  deguiser  Taudace  de  la  pensee. 

Le  roi  des  Lombards  a  ecoute  «  les  basses  et  serviles  flatteries  » 
«  de  parasites  et  de  coquins  ».  Sur  leurs  conseils  interesses,  il  a  banni 
«  la  fleur  de  sa  noblesse  »,  entre  autres  Arioldus,  son  meilleur  general, 
et  Aribert,  un  fidele  serviteur.  II  a  ainsi  «  detruit  la  force  et  la  secu- 
rite  »  de  son  royaume.  Le  resultat  ne  se  fait  pas  attendre.  Les  armees 
lombardes,  commandees  par  Timentes,  un  favori  «  qui  ne  sait  se 
battre  qu'en  paroles  »,  ont  ete  honteusement  defaites  par  1'ennemi 
seculaire.  Le  roi  est  enfin  tire  de  son  aveuglement  par  les  eloquents 
reproches  de  Clephis,  un  courtisan  honnete  et  courageux.  II  est  en 
outre  oblige  de  ceder  a  la  volonte  des  soldats  qui  s'insurgent  et  re- 
clament  leur  ancien  general  :  il  rappelle  Arioldus  et  la  victoire  repa- 
rait.  Ce  bon  mouvement  ne  dure  pas.  Car  le  roi  est  imbu  de  theories 
qui  engourdissent  sa  vertu  et  encouragent  ses  mauvais  instincts  : 
«  Tout  homme  est  le  maitre  dans  sa  famille,  et  la  il  commande  et  il 
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est  obei.  Les  princes  sont-ils  lies  par  des  regies  plus  etroites?...1  Ce 
qui  fait  les  rois,  c'est  le  pouvoir;  veut-on  enchainer  cela?...  Us  ne 
sont  comptables  de  leurs  actes  qu'envers  le  ciel  2  ».  En  vertu  de  ces 
principes,  il  viole  Eurinia,  une  captive  qui  lui  resistait.  Get  acte  de 
passion  bestiale  fait  eclater  le  conflit  voulu  par  Wilson  entre  le  despote 
et  Fun  de  ses  sujets.  Arioldus  avait  pris  Eurinia  sous  sa  protection ; 
il  avait  jure  de  la  defendre;  pour  tenir  sa  parole  de  gentilhomme  et 
de  soldat,  il  doit  la  venger.  Mais  le  coupable  est  le  roi.  Un  sujet 
a-t-il  le  droit  d'attenter  a  la  vie  de  son  souverain  ?  Tel  etait  le  probleme 
angoissant  que  certains  des  compatriotes  de  Wilson  commen9aient 
deja  a  se  poser. 

L'auteur  ne  preche  pas  la  revoke.  Car  il  professe  avec  les  partisans 
de  1'absolutisme,  Tinviolabilite  et  le  caractere  divin  de  la  personne 
royale  :  «  Tuer  un  roi !  Un  roi !  Cela  ferait  palir  le  cceur  le  plus 
intrepide...  Le  sang  des  rois  est  sacre;  il  est  precieux  comme  les 
larmes  des  saints  expirants ;  nous  devons  le  preserver  et  remettre  notre 
vengeance  aux  dieux  ».  Ces  paroles  sont  prononcees  par  le  pere  d'Eu- 
rinia  et  n'en  prennent  que  plus  d'importance  dans  sa  bouche. 

Mais  Wilson  ne  va  pas  jusqu'a  annihiler  le  sujet  devant  le  souverain. 
II  reconnait  que  le  premier  peut  etre  delie  du  devoir  d'obeissance 
lorsque  le  prince  demerite.  «  J'ai  ete  honnete  aussi  longtemps  que 
vous  avez  ete  vertueux ;  c'est  vous  qui  avez  fait  ce  changement.  Quand 
les  rois  quittent  leur  bonte,  tout  esclave  devient  leur  maitre  »,  dit 
Andrucho.  Et  ailleurs  : 


1 .  C'est  la  theorie  de  Jean  Bodin.  Son  livre  de  la  Republlque  cut  beaucoup  de  succes 
en  Angleterre,  a  la  fin  du  XVIe  siecle  et  naturellement,   du  temps  des  Stuarts,  plus 
que  jamais.  Hobbes  s'en  est  visiblement  inspire. 

2.  James  en  1609,  dans  son  discours  au  Parlement  disait  :  «  He  knew,  said   he,  the 
Power  of  Kings,   resembling  it  to  the  Power  Divine  :   For  as  God  can  create   and 
destroy,  make  and  unmake  at  his  pleasure,  so  Kings  can  give  life  and  death,  judge  all, 

and  be  judged  of  none Yet  as  it  is  Blasphemy  to  dispute  what  God  may  do,  so  it 

is  Sedition  in  Subjects  to  dispute  what  a  King  may  do  in  the  height  of  his  power  » 
(Cite  par  Wilson.  Hist,  of  Great  'Britain,  p.  48). 
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Andru.  Je  dois  te  tuer,  Roi. 
Le  Roi.  Tu  n'oseras  pas,  esclave.  ** 

Andru.  Je  n'oserais  pas  si  tu  etais  noble.  Mais  puisque  tu  as  perdu 
ta  noblesse,  j'ai  perdu  ma  loyaute.  Prepare-toi  a  mourir  ! 

Le  denouement  prouve  que  les  rois  sont  responsables  envers  les 
hommes  du  mal  qu'ils  font ;  ils  sont  tenus  de  reparer  leurs  fautes  :  le 
roi  des  Lombards  epouse  celle  qu'il  a  deshonoree.  Enfin,  Wilson  semble 
avoir  voulu  degager  lui-meme  1'intention  de  sa  piece.  II  a  mis  dans 
la  bouche  d'un  personnage  des  paroles  qui  ont  1'accent  d'un  avertis- 
sement  a  Charles  :  «  Mais  je  veux  vous  dire  ceci  :  les  princes  peuvent 
faire  le  mal,  mais  ils  ne  sont  pas  a  1'abri  du  danger.  Voici  un  homme 
qui  a  tente  de  vous  assassiner  et  il  aura  le  chatiment  qu'il  merite.  Mais 
croyez-vous  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres  de  son  espece?  Les  grands 
vivent  dans  la  crainte,  lorsqu'ils  offensent...  Aribert  a  voulu  demontrer 
par  cette  tentative  combien  sont  accessibles  a  la  vengeance  les  puis- 
sants  qui  ont  commis  une  injustice  ».  Ces  conseils  prennent  une  signi- 
fication singulierement  dramatique  quand  on  songe  que  dix-sept  ans 
plus  tard  une  moitie  de  1'Angleterre  affolee  ne  les  entendra  plus. 

Atitour  de  cette  intrigue  principale,  lourde  d'actualite,  Wilson  a 
enroule  une  histoire  d'amour  romanesque.  II  serait  possible,  grace  a 
des  raisonnements  subtils,  de  trouver  un  lien  entre  les  deux  actions. 
II  semble  bien  que  Fauteur  n'ait  pas  pris  la  peine  de  les  souder  forte- 
ment  :  elles  courent  paralleles  et  independantes.  On  ne  trouve  pas  dans 
le  Swisser  cet  art  superieur  qui  sait  assouplir  aux  exigences  de  1'unite 
de  conception  la.  prodigieuse  multiplicite  d'intrigues  de  King  Lear  l. 
II  faut  dire  que  Wilson  avait  pour  excuse  I'exemple  de  la  plupart  de 
ses  contemporains.  Hey  wood,  Beaumont  et  Fletcher  —  pour  ne  citer 
que  les  plus  grands  —  se  sont  trop  souvent  contentes  de  poser  action 
sur  action,  comme  on  appliquait  une  passementerie  sur  un  pourpoint. 

L'histoire  d'Alcidonus  et  de  Selina  offre  neanmoms  un  interet  consi- 

i.  V.  a  ce  sujet  1'etude  extremement  profonde  de  Moulton  dans  Shakespeare  as  a 
Dramatic  Artist  (Ch.  X.) 
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derable,  car  elle  est  copiee  sur  1'histoire  de  Romeo  and,  Juliet.  L'imita- 
tion  de  Shakespeare  n'est  pas  douteuse;  les  ressemblances  sont  trop 
nombreuses  pour  n'etre  qu'nccidentelles.  Le  sujet  est  le  meme  :  1'amour 
entre  deux  jeunes  gens  que  divisent  des  haines  de  famille.  Cette  situa- 
tion est  developpee  avec  la  plupart  des  incidents  de  la  tragedie  shakes- 
pearienne  :  entrevues  nocturnes,  mariage  secret,  scene  du  balcon,  y 
compris  les  interruptions  dramatiques  —  non  pas  d'une  nourrice,  — 
mais  du  pere  de  Selina;  la  potion  somnifere  qui  donne  1'apparence 
trompeuse  de  la  mort.  Wilson  a  meme  conserve  au  pere  de  la  nouvelle 
Juliet  cette  equitable  partialite  pour  I'amant  de  sa  fille  que  le  vieux 
Capulet  eprouvait  pour  Romeo. 

L'influence  de  Shakespeare  sur  tous  ses  successeurs  n'a  pas  besoin 
d'etre  prouvee.  Sa  figure  gigantesque  a  domine  tout  le  theatre  des 
Stuarts.  II  n'est  pas  un  auteur  dramatique  de  1'epoque  qui  ne  se  soit 
pare  de  quelqu'tme  de  ses  paillettes  d'or.  Et  pour  nous  limiter  a  la 
piece  de  Romeo  and  Juliet,  nombreux  sont  les  echos  que  Ton  peut 
percevoir  de  sa  musique  enivrante  dans  bien  des  duos  d'amour.  The 
Poetaster  1,  The  Maid  in  the  Mill 2,  The  Humorous  Lieutenant  3, 
Wily  Beguiled  4,  et  surtout  The  Heir  5  sont  peut-etre  les  pieces  ou 
1'ombre  des  amants  de  Verone  se  projette  avec  le  plus  de  nettete.  Mais 
dans  aucune  d'elles  1'imitation  n'est  aussi  complete  ni  aussi  docile  que 
dans  The  Swisser.  Je  n'en  fais,  bien  entendu,  aucun  merite  a  Wilson ; 


T.   Par  Ben  Jonson.  A  la  scene  vi  de  1'acte  IV,.  il  y  a  une  oc  scene  du  balcon  »  entre 
Ovide  et  Julia. 

2.  Par  Fletcher  et  Rowley. 

3 .  Par  Fletcher. 

4.  Par  un  auteur  inconnu.  Le  rapprochement  peut,  tout  d'abord,   paraitre  etrange. 
Mais  limitation  de  Shakespeare  est  evidente  dans  le  personnage  de  la  nourrice  (V.   en 
particulier,  pp.  231-2,  284-7  e*   296,  Dodsley-Hazlitt,  vol.  IX).  La  colere  de   Gripe, 
lorsque  Lelia  refuse  le  mari  qu'il  a  choisi   pour  elle,   rappelle    aussi    celle  du  vieux 
Capulet  a  la  scene  V,  dans  1'acte  III  de  Romeo  and  Juliet. 

5.  Par  May.  Ici  encore  nous  avons  deux  peres  ennemis,   dont  les  enfants  s'aiment. 
Le  nouveau  Romeo  a  nom  Philocles  et  il  est  fils  de  Lord  Euphues,  le  heros  fameux  de 
Lyly. 
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je  note  seulement  cette  marque  deTinfluence  de  Shakespeare  sur  notre 
auteur  et  son  epoque  1. 

Toutefois  Wilson  a  apporte  des  modifications  importantes  au  theme 
shakespearien.  II  a,  devangant  James  Howard  2,  de  sensible  memoire, 
change  le  denouement  :  Alcidonus  et  Selina  reviennent  a  la  vie  et 
obtiennent  enfin  la  recompense  de  leur  Constance. 

Mais  peut-etre  la  difference  la  plus  interessante  est-elle  dans  la 
peinture  de  I'amour.  On  sent  bien  que  toute  une  generation  separe 
Alcidonus  de  Romeo.  Dans  une  societe  nouvelle,  le  coeur  ne  fonctionne 
plus  de  meme.  A  1'epoque  de  Charles  nous  ne  retrouvons  pas  cette 
fievre  qui  devorait  les  Anglais  de  la  Renaissance.  «  Donnez-moi  un 
banquet  pour  les  sens,  pareil  a  celui  d'Ovide  :  une  belle  forme  pour 
retenir  mes  yeux;  une  voix  pour  caresser  mon  oreille;  des  aromates 
purs  pour  mon  odorat;  une  main  delicate,  lisse  et  douce  a  toucher; 
et  des  baisers  d'ambroisie  pour  fondre  sur  mon  palais  »,  s'ecrie  en 
1629  3  un  representant  attarde  des  amoureux  qui  avaient  senti  ardre 
leur  sang  a  la  lecture  de  Venus  and  Adonis.  Mais  cette  violente  passion 
detonne  dans  le  milieu  metaphysique  ou  regne  et  disserte  le  melan- 
colique  Level.  Lovel  est  1'amant  a  la  derniere  mode.  Voici  sa  definition 
de  I'amour  :  «  C'est  une  flamme  et  une  ardeur  de  1'esprit,  1'accou- 
plement  spirituel  de  deux  ames...  II  est  d'autant  plus  excellent  qu'il 
s'attache  moins  au  corps;  il  est  circulaire  et  eternel...  II  s'eleve 
au-dessus  des  basses  pensees  et  des  appetits  frivoles,  dissolus  ou 
malseants;  il  est  fixe,  constant,  pur,  immuable...  Son  but  est  d'unir 
deux  etres  dans  une  meme  volonte  et  dans  une  meme  affection  afin 
que  soient  inocules  les  esprits  mais  non  pas  les  corps  3  ».  C'est  I'amour 

1.  Wilson  semble  egalement  s'elre  ressouvenu  decertaines  scenes  de  King  Lear  dans 
la  peinture  de  la  folie  d'Antharis  (Act.  V,  Sc.  2,  83  sq.; 

2.  James  Howard,  auteur  dramatique  de  la  Restauration.  II  a  fait  representer  :  The 
English  Monsieur  (joue   1666;    imp.   1674);    et   «  All   Mistaken  or  the  Mad    Couple  » 
(imp.  1672).  L'adaptation  de  Romeo  and  Juliet,  dans  laquelle  «  the  lovers  were  kept  alive  » 
n'a  pas  etc   imprimee.  Ce  n'est  pas  sans  eprouver  le  besoin  de  s'excuser  que  notre  bon 
Ducis  a  conserve  a  sa  traduction  le  denouement  shakespearien   (V.    Avertissement  a 
Borneo  et  Juliette.  CEuvres  de  Ducis.  I.  159). 

3.  Lovel  dans  The  New  Inn,  III.  2,  par  Ben  Jonson. 
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platonique  que  Lovel  preconise  avec  tant  d'eloquence  —  bien  que 
Platon,  ainsi  que  le  fait  remarquer  un  personnage  dans  une  autre 
comedie l,  n'ait  jamais  traite  d'un  pareil  amour.  C'est  une  vieille 
connaissance.  II  domina  sous  un  autre  nom  pendant  tout  le  Moyen- 
Age.  Dans  1'Angleterre  de  la  Renaissance,  on  peut  assister  a  son  retour 
avec  les  importations  poetiques  des  «  Courtly  Makers  »  et  a  sa  vulga- 
risation avec  la  traduction  d'/Z  Cortegiano  de  Castiglione.  Depuis,  il 
n'avait  pas  cesse  de  roder  autour  des  bergers  de  pastorale.  Toutefois, 
en  triomphant  a  la  cour  de  Charles,  il  eut  toutes  les  apparences  de  la 
nouveaute.  II  en  eut  aussi  tout  1'attrait  :  il  fit  fureur.  James  Howel 
ecrivait  a  son  ami  Philip  Warwick  :  «  Peu  de  nouvelles  pour  Finstant, 
excepte  qu'un  certain  amour,  appele  platonique,  domine  a  la  cour,  de- 
puis  quelque  temps.  Cet  amour  est  depouille  de  toute  sensation  corpo- 
relle  ou  grossiere  et  d'appetits  sensuels ;  il  consiste  en  contemplations 
et  fait  travailler  tous  les  beaux  esprits  de  la  capitale  2  ».  La  lettre  est 
datee  du  3  juin  1634.  Quelques  mois  apres  3,  D'Avenant  ecrivit  The 
Temple  of  Love,  qui  consacre  le  triomphe  de  1'  «  Amour  chaste  ». 
A  peu  pres  vers  la  meme  epoque  4,  le  meme  auteur  en  f  aisait  la  satire 
dans  The  Platonick  Lovers.  Dans  cette  piece,  D'Avenant  pouvait  encore 
dire  que  1'epithete  de  «  platonique  »  etait  une  nouveaute  de  cour  dont 
le  sens  n'etait  pas  tres  bien  compris  5. 

Si  le  nom  etait   de  creation   recente,   la  maladie,   on   1'a  vu   par 

• 

1 .  D'Avenant.  The  Platonick  Lovers.  (Vol.  II  p.  39,  ed.  Maidment-Logan)  : 

But  did  not  Plato  write  of  love  ? 

Buon,  Divinely,  sir,  But  not  such  kind  of  love 
As  ladies  would  have  now  :  they  mistake  him. 

2.  Cite  par  Maidment  et  Logan  dans  la  preface  des  Platonick  Lovers  (Dram.  Works 
of  d'Avenant,  vol.  II,  p,  3). 

3  .   The  Temple  of  Love,  «  a  Masque  )),  fut  represente  a  Whitehall  C(  on  Shrove  Tues- 
day »,  1634. 

4.  La  tragi-comedie  des  Platonick  Lovers  fut  imprimee  en  1636. 

5 .  The  first  are  lovers  of  a  pure 
Coelestial  kind,  such  as  some  style  Platonical ; 
A  new  court   epithet  scarce  understood. 

(D'Avenant.  Ed.  Maidment-Logan,  11,  p.  17). 
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1'exemple  de  Lovel,  etait  connue  dies  1629;  et  la  passion  d'Alcidonus 
et  de  Selina  en  offre  tous  les  symptofrles.  Les  amants  du  Swisser  font 
le  depart  entre  les  sens  et  1'ame;  ils  placent  celle-ci  avec  exaltation 
au-dessus  des  impuretes  de  la  vie.  «  Les  troubles  qui  causent  une 
trepidation  dans  nos  amours  sublimes  et  elementaires,  nos  sens  les 
eprouvent  seuls;  mais  cet  esprit  plus  pur  (et  en  dehors  d'eux)  s'eleve 
avec  des  ailes  de  colombe,  au-dessus  de  la  malice  de  nos  parents.  Dans 
ces  douceurs  derobees  nous  amasserons  un  tresor  qui  paiera  la  rangon 
de  nos  miseres  passees.  Nous  ne  devons  pas  rougir  quand  nos  levres 
se  rencontrent  :  c'est  une  marque  de  culpabilite...  nos  ames  libres  sont 
innocentes  et  depourvues  de  crainte  ».  Nous  sommes  loin  des  amants 
de  Verone  et  de  leur  passion  fievreuse.  Avec  Selina  et  Alcidonus, 
Famour  est  monte  a  la  tete  et  s'y  est  refroidi  en  des  subtilites  philo- 
sophiques. 

Mais  nous  sommes  peut-etre  encore  plus  loin  de  la  sante  de  1'amour 
shakespearien.  Cette  conception  de  I'amour  metaphysique  a  une  conse- 
quence inattendue  qui  montre  combien,  sous  son  apparente  idealite, 
cette  theorie  contenait  de  depravations  possibles  1.  Elle  aboutit  dans 
Wilson  a  1'apologie  de  1'inceste.  Alcidonus  apprend  qu'il  est  le  frere 

i .  D'Avenant  a  montre  comment  sous  la  protection  de  cet  amour  s'abritaient  es 
liaisons  illicites  : 

Cas.     My  sister,  signior,  is  inquisitive, 
Guilty  of  my  offence,  she  asked  me  ere 
You  came,  why  you  endeavour'd  thus  to  have 
The  lady  married  to  another,  whom  you  meant  to  love? 

Fred.     That's  the  platonic  way ;  for  so 
The  balls,  the  banquets,  chariot,  canopy, 
And  quilted  couch,  which  are  the  places  where 
This  new  wise  sect  do  meditate,  are  kept, 
Not  at  the  lover's  but  the  husband's  charge. 
And  it  is  fit;  for  marriage  makes  him  none, 
Though  she  be  still  of  the  society. 

Amad.     And  may,  besides  her  husband,  have 
A  sad  platonical  servant  to  help  her  meditate. 

Fred.     All  modern  best  court  authors  do  allow't. 

(Platonick  Lovers,  p.  32) 
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de  Selina.  D'ou  une  scene  entre  le  frere  et  la  soeur  dans  laquelle  le 
jeune  homme  soutient  la  possibilite  de  leur  amour  malgre  leur  parente: 
«  Dans  ces  ombres  benies  ou  reside  le  pur  amour,  Tame  ravie  eprouve 
des  delices  au-dessus  de  1'atteinte  des  sens.  Sur  ces  rives  plaisantes 
nous  pourrons  renouveler  nos  amours,  d'une  fagon  inconnue  :  le  nom 
de  frere  ne  sera  plus  un  obstacle  a  ces  joies.  Nous  irons  unis  en  une 
meme  contexture,  delivres  des  lois  de  la  chair  ;  point  de  chuchotements 
pour  qualifier  nos  rendez-vous  d'incestueux  ;  aucune  honte  n'obscurcira 
1'essence  de  nos  amours...  Ce  que  nous  avons  fait  ne  sera  pas  compte 
parmi  nos  fautes,  Selina;  mais,  revetus  des  blanches  robes  du  pur 
amour,  nous  nous  redresserons  innocents,  sans  honte  et  sans  crainte  ». 
De  quel  front  le  puritain  Wilson  dut-il  relire  plus  tard  de  semblables 
paroles?  II  n'a  pourtant  pas  egale  1'horrible  mais  geniale  inconscience 
de  Ford  1.  Antharis  avait  menti  :  Alcidonus  n'etait  pas  le  frere  de 
Selina.  II  n'y  a  pas  eu  inceste,  en  realite.  Mais  la  theorie  de  la  legiti- 
mite  de  Tamour  incestueux  n'en  subsiste  pas  moins.  Elle  est  caracte- 
ristique  de  Tepoque.  Un  pareil  affaissement  moral  est  d'autant  plus 
grave  qu'on  le  constate  chez  un  ecrivain  dont  les  intentions  et  les 
mceurs  etaient  pures.  II  nous  revele  la  crise  de  depravation  dont  souf- 
frait  1'Angleterre.  Le  siecle  de  Charles  a  ete  plus  que  frivole  et 
artificiel.  Sous  la  grace  —  en  apparence  innocente  —  des  manieres,  se 
developpait  un  veritable  cancer.  Et  c'est  cette  plaie  qui  a  rendu  la 
Revolution  possible  et  peut-etre  necessaire. 


On  pourra  faire  sur  la  valeur  du  Swiss  er  bien  des  reserves.  Mais  il 
est  certain  que  cette  comedie  presente  un  interet  documentaire  consi- 
derable. A  y  regarder  de  pres,  cet  interet  peut  meme  etre  une  source 
d'emotion.  Pour  qui  sait  revivre  par  Timagination  les  angoisses  qui 

i.  'Tis  Pity  She's  a  Whore  fut  publiee  en  1633.  Mais  la  piece  avait  ete  jouee  bien 
avant. 
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ebranlerent  Tame  du  peuple  anglais,  aux  environs  de  1649,  cette  piece 
depasse  la  portee  d'un  simple  docunHsit  sur  1'histoire  du  theatre  pour 
prendre  une  signification  veritablement  humaine  :  elle  nous  laisse 
entrevoir  le  drame  qui  se  joua  dans  une  conscience  d'alors.  Autre 
chose  encore.  Si  Ton  songe  a  Tinfluence  occulte,  indefinissable  et  toute- 
puissante  qu'exerce  la  pensee  —  ecrite  ou  parlee  —  dans  les  esprits 
ou  elle  est  semee,  la  piece  de  Wilson  n'a-t-elle  pas  ete  pour  quelque 
chose  dans  la  propagation  du  mecontentement  dont  elle  se  faisait 
1'echo?  L'influence  du  Swisser  s'exerga  il  est  vrai  dans  un  cercle  res- 
treint  et  elle  fut  sans  doute  infinitesimale.  Mais  les  causes  minimes,  en 
se  multipliant,  finissent  par  creer  les  grands  courants  d'idees.  Qui  saura 
jamais  quelle  multitude  de  pensees  —  atonies  de  pensee,  pourrait-on 
dire  —  concourent  a  la  formation  d'un  mouvement  de  1'opinion  pu- 
blique  ? 

Si  de  pareilles  observations  sont  justes,  The  Swisser  a  une  impor- 
tance autrement  grande  que  The  Inconstant  Lady.  Avec  cette  derniere 
piece  nous  retombons  dans  le  genre  banal  des  comedies  d'amour.  Sans 
doute  nous  trouvons  encore  ici  la  trace  des  idees  politiques  de  Tauteur. 
Comme  dans  le  Swisser,  nous  avons  la  peinture  d'un  prince  foncie- 
renient  bon,  mais  victime  de  ses  passions  et  surtout  de  ses  flatteurs  et 
de  ses  favoris.  A  ces  derniers,  Wilson  crie  :  «  Anatheme!  »  de  toute 
la  force  de  sa  haine.  «  II  convient  au  prince  qui  veut  etre  juste  de 
fouiller  les  coins  de  sa  cour  corrompue,  qui  souvent  cachent  des  foyers 
purulents.  Les  rayons  du  soleil  engendrent  parfois  des  serpents,  des 
vers  et  des  monstres ;  et  pourtant  ce  n'est  pas  la  faute  du  soleil,  mais 
celle  du  sol  vicie  qui  regoit  ses  rayons.  Car,  dans  tout  autre  cas,  sa 
lumiere  rechauffe  et  ranime.  C'est  ainsi  que  la  faveur  des  princes  peut 
etre  detournee  de  son  but  et  devenir  nuisible  ».  De  semblables  tirades 
ne  sont  pas  rares.  Mais  elles  fusent  ga  et  la  au  long  de  la  piece,  au 
hasard  de  1'indignation  de  1'auteur.  Elles  ne  semblent  pas  repondre 
a  un  plan  precongu.  Leur  ensemble  ne  forme  pas  le  corps  d'une  these. 

Le  sujet  de  V Inconstant  Lady  est  double.  Ainsi  qile  le  titre  1'indique, 
Wilson  a  voulu  d'abord  peindre  1'inconstance  d'une  femme.  Je  ne 
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dis  pas  la  femme,  car  Tauteur  a  pris  soin  d'opposer  a  cette  heroine  du 
vice  une  femme  douce  et  aimante  qui  oblige  meme  un  misogyne  de  la 
piece  a  «  reconnaitre  qu'il  a  medit  du  sexe  ».  Et  c'est  1'histoire  des 
amours  de  cette  jeune  fille  vertueuse  qui  fournit  a  1'interet  de  la 
seconde  intrigue. 

II  existe  de  ^Inconstant  Lady  une  seule  edition  1,  celle  que  P.  Bliss 
fit  paraitre  en  1814.  Cette  publication  est  aujourd'hui  fort  rare.  Dans 
ces  conditions,  il  n'est  pas  inutile  de  donner  une  analyse  detaillee  de 
la  piece. 

Je  ne  serais  pas  etonne  si  bien  des  gens,  apres  avoir  lu  les  premieres 
pages  de  cette  comedie,  fermaient  le  livre  pour  ne  plus  le  rouvrir.  Le 
debut  en  est  extremement  gauche  et  banal.  On  y  voit  1'heroine,  Emilia, 
se  detacher  brusquement  de  son  fiance,  Aramant,  parce  qu'il  n'herite 
plus  de  la  fortune  qu'elle  convoke;  Jeter,  non  moins  brusquement, 
son  devolu  sur  Millecert,  frere  d' Aramant ;  f aire  tourner  la  tete  au 
jeune  homme,  en  quelques  ceillades  ;  puis,  sure  de  sa  nouvelle  conquete, 
congedier  Aramant  en  lui  annongant  brutalement  qu'elle  n'epouse  pas 
un  pauvre  diable.  Tout  cela  s'est  passe  en  une  scene  2.  Le  spectateur 
le  plus  patient  et  le  plus  credule  ne  saurait  accepter  sans  sourciller 
pareille  avalanche  d'impossibilites. 

Dans  cet  acte  3  passe  pourtant  une  silhouette  interessante  :  celle 
d'un  petit-maitre  de  1'epoque.  L'elegant  gesticule  de  fa$on  fort  plai- 

1.  L! Inconstant  Lady  par  William  (sic)  Wilson  figure  sur  la  fameuse  liste  des  ma- 
nuscrits  detruits  par  la  servante  de  Warburton.  On  croyait  done  la  piece  irremedia- 
blement  perdue,  lorsqu'en  1755  Richard  Rawlinson  legua   a  la  «  Bodleian  Library  », 
un  exemplaire  manuscrit  de  cette  comedie.   Ce   don    passa  inapenju   jusqu'en    1814, 
annee  ou  parut  a  Oxford  une  edition  par  P.  Bliss.  Vingt-deux  ans  plus  tard,  Halliwell 
signala  1'existence,  dans  un  volume  manuscrit  des  ceuvres  de  Beaumont  et  Fletcher,  de 
certaines  pieces   «   jusqu'alors  inconnues  j>,   parmi  lesquelles   The  Inconstant  Lady,  or 
Better  Late  than  Never.   (Halliwell,   Illustrations  of  Shakespeare,   Marriage  of  wit  and 
wisdom,  p.  85).  Pour  qu'elle  ait  echappe  a  la  connaissance  de  ce  fouilleur  omniscient, 
il  faut  que  la  publication  de  la  piece  ait  fait  bien  peu  de  bruit.  L'edition  P.  Bliss  fut 
tiree  a  un  nombre  limite  d'exemplaires. 

2.  Acte  I,  sc.  2. 

3.  Scene  i. 
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sante.  Sa  tete  creuse  dodeline,  legere  et  stupide,  dans  le  collier  enorme 
de  sa  fraise  espagnole.  Son  langage  a  1'ampleur  empesee  de  cet  orne- 
ment.  «  S'il  evoque  un  compliment  »,  dit  Antonio  1,  «  nous  ne  pour- 
rons  1'exorciser  qu'en  faisant  appel,  de  notre  cote,  a  1'esprit  d'Amadis 
de  Gaule,  de  Palmerin  d'Angleterre,  ou  semblables  auteurs ;  car  c'est 
la  qu'il  glane  ses  discours  de  toute  espece  et  qualite,  puis  les  vomit, 
en  pur  idiot  ».  II  se  fournit  d'esprit  dans  1' Academic  des  Compli- 
ments 2.  Ce  precieux  manuel  contient  des  «  discours  tout  fagonnes,  a 
la  derniere  mode,  pour  tous  les  sexes,  toutes  les  tailles  et  tous  les  ages  ». 
Pantarbo  —  tel  est  le  nom  de  ce  congenere  de  Trissotin  —  fait  de  ce 
livre  «  son  unique  etude  ».  Ecoutons  parler  ce  contemporain  anglais 
de  I'Hotel  de  Rambouillet.  Deux  satellites  du  petit-maitre  viennent 
de  s'essayer  a  1'art  de  tourner  des  phrases.  Pantarbo  trouve  leur  elo- 
quence pitoyable,  «  grossiere  comme  la  terre  qui  la  mit  au  jour  ». 
II  leur  donne  une  legon. 

Plus  que  tres  belle,  quelle  puissance  de  charmes  magiques  clardent 
vos  doux  yeux  resplendissants !  Votre  main  incomparable...  est  la 
baguette  enchanted  dont  le  toucher  fait  danser  dans  toutes  mes  veines 
une  fievre  folatre  ;  elle  a  une  vertu  magnetique  sympathisant  avec 
1'humaine  conception.  (Hesitant)  II  y  a  une  magnetique  vertu  dans 
votre  toucher...  qui  cree  une  sympathie...  qui  outrepasse  de  beau- 
coup  toute  humaine  conception.  Votre  beaute,  6  belle,  je  1'admire  a 
ce  point  que  semblable  au  satyre  je  pourrais  baiser  ma  flamme  (bien 
qu'elle  me  devore  avec  des  douleurs  atroces)  si  je  devais  avoir  un  doux 
baiser  pour  recompense.  Si  je  n'obtiens  cette  felicite  j'expire. 

Ce  document  sur  une  des  varietes  de  la  sottise  humaine  au 
xviie  siecle  est  evidemment  authentique.  On  retrouve  a  la  base  du 

1.  Antonio  est  un  ami  d'Aramant.  C'est  le  porte-parole  de  1'auteur  et  il  est  charge 
de  declamer  centre  les  courtisans    II  a  pour  inseparable  un  certain  Trebutio. 

2.  The  Academy  of  Complements,  wherein  Ladies,  Gentlewomen,  Schollers,  and  Strangers, 
may  accommodate   their   Courtly  practice  ivith  gentile  Ceremonies,    Complementall  amorous 
high  expressions,  and  Formes  of  speaking  or  writing  of  Letters  most  in  fashion,  etc.  Le  litre 
continue  ainsi  pendant  une  bonne  demi-page,  enumerant  les  qualites  du  livre.  Cest,  en 
somme,  un  Tar/ait  Secretaire  des  Amants  de  1'epoque. 
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langage  de  Pantarbo  ce  meme  amour  de  1'hyperbole  qui  caracterise 
1'ecole  poetique  dite  «  metaphysicienne  ».  Prenez  du  Donne,  faites 
evaporer  ce  dosage  subtil  de  spiritualite  dans  la  sensualite  qui  fait 
de  lui  le  poete  le  plus  «  chatouilleur  »  de  1' Angleterre ;  effacez  surtout 
le  clair-obscur  de  certains  de  ses  vers,  qui  luisent  avec  le  mystere  d'un 
filet  d'eau  au  fond  d'une  caverne, 

So  meshed  with  half-remembrance  hard  to  free  l, 

et  le  residu  sera,  a  peu  de  chose  pres,  le  style  de  Pantarbo.  Tel  devait 
etre  aussi  le  jargon  d'un  bel  esprit  a  la  cour  de  Charles. 

Avec  le  deuxieme  acte,  le  spectateur  a  le  temps  de  rasseoir  ses 
esprits  :  1'auteur  ne  brule  plus  les  etapes  psychologiques  et  les  person- 
nages  retrouvent  quelque  naturel.  Emilia  et  Millecert  se  sont  maries 
dare-dare.  Aramant,  sous  la  douleur  de  cette  double  trahison,  est 
tombe  en  demence  2.  Mais  ses  infortunes  ont  eveille  la  pitie  et  1'amour 
dans  le  cceur  de  Cloris.  C'est  la  sceur  d' Emilia.  Elle  est  d'une  grande 
beaute,  si  belle  que  sa  sceur,  par  jalousie,  1'a  sequestree  d'avec  le 
monde.  Cloris  est  aussi  vertueuse  et  aussi  sensible  qu'Emilia  est  inhu- 
maine  et  perverse.  Elle  n'a  plus  qu'un  desir:  rendre  la  raison  a  Aramant. 
Elle  possede  —  fort  a  propos  —  un  baume  d'une  vertu  singuliere.  En 
un  instant,  il  «  charme  les  pensees  et  calme  les  esprits  ».  Munie  de 
ce  precieux  specifique,  et  grace  a  la  complicite  de  Lavia,  suivante  de 
sa  sceur,  elle  echappe  de  sa  prison  et  se  met  a  la  recherche  du  pauvre 
detraque  3. 

Elle  retrouve  Aramant  dans  un  bois  ou  il  erre  a  1'aventure.  Pour- 
suivi  par  le  souvenir  de  ses  malheurs,  il  cherche  ou  fuir  ses  pensees. 
La  scene  n'est  pas  loin  d'etre  charmante ;  elle  nous  ramene  au  temps 
ou  les  forets  embaumees  etaient  les  complices  des  amants  shakes- 
peariens. 

1 .  Ce  vers  de  Rossetti  (House  of  Life')  revient  obstinement  a  la  memoire  quand  on 
songe  a  Donne. 

2 .  Acte  II,  scene  i. 

3.  Acte  II,  scene  2. 
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Aramant.  Id,  point  de  freres  tfompeurs,  ni  de  femmes  trompeuses. 
Ces  bois  n'engendrent  pas  de  sembl^bles  monstres...  Je  veux  habiter 
en  ces  lieux...  Les  brutes  inoffensives  seront  mes  compagnes...  Main- 
tenant  je  pourrais  dormir  en  securite,  si  je  n'entendais  un  bruit  cruel 
chuchoter  :  «  Aramant,  on  t'a  mine  pour  toujours  !  »  Ou  es-tu,  esprit  ? 
Je  t'en  conjure,  chasse,  chasse  vite  ces  fantomes  qui  se  pressent  en 
mon  cerveau...  Ou  reposerai-je ?  Je  ne  trouverai  point  de  repos  ici ! 
(Apercevant  Claris.)  Qui  vient  la  pour  me  tourmenter?  Encore  d'autres 
monstres  ! 

CLORIS  s'avance. 

Cloris.  Helas,  il  delire  ! 

Ara.  Qu'es-tu  ?  Es-tu  une  fille  de  1'air  subtil  ou  de  la  terre  ? 
Un  enfant  du  jour  ou  de  la  nuit? 

Clo.  Je  suis  une  femme. 

Ara.  Alors  tu  n'es  ni  1'une,  ni  1'autre,  et  cependant  tu  es  un  compose 
de  tout  cela,  une  illusion  a  1'esprit  tenebreux,  belle  et  materielle... 
Mais  vous  semblez  pleurer !  Oh  !  vous  avez  des  larmes,  de  tristes 
larmes  meurtrieres !  Pleurez  encore,  je  vous  en  prie...  Et  des  ser- 
ments,  n'en  avez-vous  point  de  fletrisseurs?...  Arriere!...  Quel  pouvoir 
nous  fait  affectionner  le  plus  ce  qui  nous  est  le  plus  funeste?  Je  ne 
veux  pas  vous  regarder...  j'ai  des  raisons  maintenant...  Ou  done  est 
ton  ame? 

Clo.  Partout. 

Ara.  Non,  elle  n'est  pas  sur  ton  visage  :  il  n'est  pas  difforme!... 
Ah  !  mais  tirez  ce  rideau  peint  et  vous  trouverez  une  figure  horrible, 
capable  d'effrayer  un  homme  dans  sa  pleine  raison...  Mais  tu  me 
plais...  Dis  franchement  ce  que  tu  es. 

Clo.  Je  suis  un  esprit,  le  genie  de  cet  amour  qui  habitait  autrefois 
en  toi  ;  il  avait  une  noble  demeure,  mais  un  cruel  traitement  1'a 
force  a  fuir  ton  cceur.  Et  alors  je  1'ai  suivi  pour  le  ramener.  Et  je  te 
1'apporte. 

Ara.  Oh  !  ou  est-il  ? 

Clo.  Enveloppe  dans  mon  coeur. 

Ara.  Comment  1'obtenir? 

Clo.  Je  vous  1'inspirerai  par  quelque  charme  heureux,  si  vous  quittez 
cette  fureur. 
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Ara.  Je  t'en  prie,  fais  alors. 

Clo.  Ah  !  n'approchez  pas  de  moi,  jusqu'a  ce  que  je  vous  en  aie  fait 
don,  de  peur  qu'il  ne  s'envole  une  seconde  fois,  car  les  esprits  sont 
aeriens,  on  ne  les  doit  point  toucher  :  cet  amour  est  tel,  jusqu'a  ce 
que  je  1'aie  applique. 

Ara.  Aliens,  montre  ton  art,  joli  esprit,  car  il  nous  faut  ceder  a  ces 
puissances  qui  disposent  de  nous. 

Aramant  s'etend  sur  la  mousse,  deja  calme  par  la  douceur  de  Cloris. 
Elle  frotte  ses  tempes  et  il  s'endort. 

Elle  s'apprete  a  veiller  sur  le  sommeil  de  celui  qu'elle  aime,  quand 
survient  le  due  de  Bourgogne.  (C'est  a  Besangon,  et  a  une  date  inde- 
terminee,  que  se  passe  1'action. )  Le  due  s'est  egare  pendant  une  chasse 
et  il  est  maintenant  a  la  recherche  de  sa  suite.  II  apergoit  Cloris  et  la 
trouve  a  son  gout.  II  le  lui  dit  avec  le  ton  autoritaire  qui  sied  a  un 
roi.  Et  malgre  les  supplications  de  la  jeune  fille,  il  1'entraine  dans 
son  palais  x. 

Ici  commence,  eut  dit  Ben  Jonson  dans  son  langage  pedantesque, 
T  «  epitase  »  de  la  piece.  Avec  1'apparition  du  due,  1'intrigue  prend 
naissance.  Jusqu'ici,  1'auteur  a  seulement  expose  les  antecedents  qui, 
dans  la  vie  des  personnages,  ont  prepare  le  conflit  entre  leurs  passions. 
L'amour  subit  du  due  de  Bourgogne  est  1'incident  initial  qui  va  heurter 
les  uns  centre  les  autres  ces  personnages  encore  dans  1'expectative. 
Cet  amour  sera  1'obstacle  oppose  a  la  passion  des  nouveaux  amants 
• —  passion  qui  forme  le  dessin  central  de  1'intrigue.  II  servira  en  meme 
temps  a  eveiller  1'envie  chez  Emilia  et  permettra  ainsi  de  developper 
le  caractere  de  1'heroine  nominale  de  la  piece. 

Les  effets  de  la  jalousie  d'Emilia  se  font  sentir  des  le  debut  du 
troisieme  acte.  Elle  enrage  du  triomphe  de  sa  sceur  a  la  cour.  Pour 
1'instant,  elle  dissimule  sa  haine  sous  des  apparences  de  douceur  inno- 
cente.  Et,  en  attendant  le  jour  ou  elle  pourra  se  venger,  elle  va,  avec 

i.  Acte  II,  sc.  5. 
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de  la  tendresse  epanouie  sur  les  levres,  faire  sa  cour  a  la  soeur  rletestee, 
qui  1'a  fait  mander  l. 

Cloris  — -  est-il  besoin  de  le  dire?  —  a  resiste  aux  importunites  de 
son  admirateur  princier.  Elle  puise  dans  son  amour  pour  Aramant 
une  force  merveilleuse.  Toutefois,  elle  eprouve  pour  le  due  un  senti- 
ment mysterieux  qui  emplit  son  coeur  de  reverence  :  elle  «  pourrait 
s'agenouiller  devant  lui  comme  devant  un  pere  »  ;  elle  ressent  pour 
lui  de  la  tendresse  et  ce  n'est  pas  de  1'amour.  Le  due  ne  eomprend 
pas  ces  subtilites  de  sentiment.  II  off  re  a  Cloris  de  la  faire  duchesse. 
Voyant  qu'elle  demeure  intraitable,  il  la  soumet  aux  soins  corrupteurs 
de  Busiro  2. 

Busiro  est  le  pere  de  Pantarbo.  Ministre  a  tout  faire,  il  est  craint 
des  courtisans  et  deteste  des  honnetes  gens.  C'est  le  bouc  emissaire  sur 
lequel  Wilson  decharge  sa  colere  contre  les  favoris.  II  a  deja  traverse 
la  scene  au  deuxieme  acte  3,  et  pendant  cette  courte  apparition  le  spec- 
tateur  a  eu  le  temps  d'apprendre  certains  bruits  qui  circulent  sur  ce 
triste  personnage.  Busiro  a  commis  un  crime  et  des  remords  empoi- 
sonnent  son  existence.  Ce  motif  conducteur  du  remords  se  fait  de 
nouveau  entendre  a  la  fin  de  1'acte  in.  C'est  une  habilete  de  1'auteur 
que  d'avoir  ainsi  menage  tout  au  long  de  la  piece  les  allusions  au 
passe  troublant  de  Busiro.  Car,  on  le  verra,  ce  personnage  porte  en  lui 
le  secret  qui  servira  a  denouer  1'intrigue. 

Busiro  a  accoutume  de  dissiper  dans  la  honteuse  debauche  d'un 
lupanar.les  terribles  apparitions  qui  le  hantent.  Et,  aujourd'hui  que 
ses  souvenirs  se  font  plus  torturants,  il  retourne  a  sa  retraite  de  predi- 
lection. Or,  le  hasard  a  voulu  que  Pantarbo,  blesse  dans  une  querelle 
avec  Millecert,  ait  ete  recueilli  par  Romilia,  la  complaisante  matrone 
du  lieu.  Le  petit-maitre,  dans  la  monotonie  de  sa  sottise,  a  profite  de 
1'occasion  pour  placer  un  de  ses  plus  vieux  compliments.  La  megere 
prend  Pantarbo  au  serieux.  Au  milieu  de  cette  burlesque  declaration 

1.  Acte  III,  sc.  T. 

2.  Acte  III,  sc,  2. 

3.  Acte  II,  sc.  i  . 
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d'amour  survient  Busiro.  On  s'empresse  de  cacher  le  fils.  Puis  com- 
mence une  scene  qu'il  est  impossible  de  decrire  avec  exactitude  sans 
braver  1'honnetete.  Busiro,  la  coupe  en  main,  des  filles  sur  les  genoux, 
soupire  un  voeu  plutot  gaillard.  Au  plus  fort  de  1'orgie  apparait  a 
1'etage  superieur  la  tete  grima9ante  de  Pantarbo.  La  vue  de  son  pere 
eveille  sans  doute  en  lui  des  instincts  ataviques  :  le  fat  devient  canaille. 
Du  balcon  d'ou  il  domine  —  le  meme,  peut-etre,  sur  lequel  Juliet 
exhalait  son  ame  passionnee  —  Pantarbo  assiste  a  la  scene  de 
debauche,  insultant  son  pere  a  voix  basse  en  des  reflexions  obscenes. 
L'auteur  comptait  evidemment  sur  cette  situation  pour  provoquer  le 
rire.  II  faut  convenir  que  la  scene,  malgre  que  1'idee  en  soit  repu- 
gnante,  est  pleine  d'entrain.  C'est,  en  tous  cas,  un  curieux  document 
sur  la  «  mentalite  morale  »  de  1'epoque  1. 

Avec  le  quatrieme  acte  1'intrigue  se  precise.  Aramant  est  gueri ; 
mais  une  folie  plus  douce  a  remplace  1'ancienne.  II  songe  a  la  compa- 
tissante  creature  qui  1'a  sauve.  Pour  le  trouble  de  son  ame,  il  1'a 
retrouvee  2  a  la  cour ;  et  il  a  appris  la  passion  du  due  pour  Cloris.  Le 
probleme  est  maintenant  pose  :  lequel  des  deux  rivaux  l'emportera-t-il  ? 
L'un  est  aime  de  retour,  mais  1'autre  est  tout-puissant.  On  retrouve 
ici,  mais  avec  un  caractere  moins  aigu,  —  et  pour  ainsi  dire  affadi 
dans  cette  atmosphere  amoureuse  —  le  conflit  entre  souverain  et  sujet 
qui  forme  1'intrigue  principale  du  Swisser. 

A  ce  moment,  du  groupe  des  personnages  secondaires,  se  detache 
Millecert.  Jusqu'ici,  il  n'a  guere  joue  qu'un  role  de  mannequin;  il  va 
se  reveler  homme  d'action  et  prendre  sur  ses  epaules  de  faible  en 
revoke  presque  tout  le  poids  de  1'intrigue.  A  peine  son  mariage  etait-il 
consomme  qu'il  regrettait  sa  trahison.  Pour  alleger  sa  conscience,  il  a 
d'abord  restitue  a  son  frere  la  fortune  paternelle.  Mais  il  fera  mieux  : 
il  connait  1'amour  reciproque  de  Cloris  et  d' Aramant ;  il  sera  le  pro- 
tecteur  invisible  et  vigilant  qui  veillera  sur  les  deux  amants  et  les 


1.  Acte  III.  sc.  4. 

2.  Acte  III,  sc.  2. 
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rapprochera.  II  se  deguise,  prend'le  nom  de  Gratus  et  gagne  la  con- 
fiance  d'Emilia  qui  ne  reconnait  pal?  son  mari l.  Puis,  grace  a  la 
recommandation  de  sa  femme  elle-meme,  il  entre  au  service  de  Busiro. 
II  acquiert  bientot  aupres  de  son  maitre  une  reputation  d'eloquence 
irresistible.  Le  due,  entendant  parler  de  ce  talent  merveilleux,  lui 
confie  la  garde  de  Cloris,  esperant  que,  par  sa  faconde,  il  amollira 
les  resistances  de  la  jeune  filie.  C'est  ce  que  desirait  le  faux  Gratus. 
Son  premier  soin  est  de  menager  une  entrevue  aux  deux  amants  2.  En 
meme  temps  ce  poste  de  confiance  dans  la  maison  du  due  lui  vaut  de 
plus  en  plus  les  bonnes  graces  d'Emilia.  Le  moment  est  venu  pour 
1'auteur  de  developper  le  caractere  de  1'Inconstante.  Deja,  au  debut 
de  1'acte  HI,  il  1'a  montree  lascive,  faisant  les  yeux  doux  au  peu 
seduisant  Pantarbo  3.  Par  un  parallelisme  sans  doute  voulu,  au  com- 
mencement de  1'acte  iv,  Emilia  nous  est  apparue  effrontee,  se  glori- 
fiant  de  sa  perversite  4.  Wilson  va  la  rendre  ambitieuse  et  criminelle. 
Dans  un  acces  de  jalousie  bavarde,  elle  revele  a  Gratus  que  Cloris 
fut  trouvee  un  jour  dans  un  bois  ou  on  1'avait  exposee  a  la  fureur  des 
betes  sauvages.  C'est  sans  doute  une  fille  sans  naissance.  Laissera-t-on 
le  due  se  m£sallier?  Et  enfin,  Emilia  decouvre  le  fond  de  sa  pensee. 
Elle  reve  d'etre  duchesse.  Millecert,  qui  est  evidemment  devenu  un 
artiste  es  machiavelisme,  voit  la  un  moyen  raffine  de  sauver  Cloris 
par  les  intrigues  memes  de  son  ennemie.  II  feint  d'entrer  dans  les 
desseins  de  sa  femme.  II  annoncera  au  due  que  Cloris  lui  accorde 
enfin  un  rendez-vous  nocturne.  Emilia  prendra  la  place  de  sa  pretendue 
sceur:  le  reste  la  regarde. 


1.  Acte  IV,  sc.  i.   . 

2.  Acte  IV,  sc.  2. 

3 .  Acte  III,  sc.  i. 

4.  Acte  IV,   sc.   i.  La  scene  est  curieuse  et  bien    significative  de   1'inteution  de 
1'auteur.  Emilia  rencontre  Aramant  et  ses  deux  amis,  Antonio  et  Trebutio.  Elle  fait 
semblant   de  se   repentir  et   de    rougir  de  sa  conduite  passee.  Puis,  quand  les  trois 
homines,  trompes  par  son   ton  larmoyant,  et  emus  de  pitie,  lui  ont  pardonne,   elle 
eclate  de  rire  et  les  insulte. 
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A  ce  moment  reapparait  Busiro.  II  est  maintenant  dans  cette  periode 
d'affolement  ou  les  coupables  n'eprouvent  de  soulagement  que  dans 
les  confidences.  II  trouve  en  Millecert  un  auditeur  complaisant  et  lui 
avoue  son  crime.  Mais  le  spectateur  intrigue  ne  connait  pas  encore  le 
secret,  car  il  est  chuchote  derriere  la  tapisserie  1. 

Le  nombre  des  incidents  accumules  dans  ces  quatre  premiers  actes 
est  fort  respectable.  II  suffirait  pour  assurer  1'interet  de  la  piece.  Mais 
1'auteur  n'estime  pas  «  que  1'invention  consiste  a  faire  quelque  chose 
de  rien  ».  II  a  reserve  pour  le  dernier  acte  une  «  multiplicite  d'inci- 
dents  »  qui  eut  certainement  excite  le  dedain  de  1'auteur  de  Berenice. 
Vers  la  fin  de  VInconstant  Lady,  les  peripeties  se  pressent,  se  poussent 
dans  leur  course  vertigineuse  vers  le  denouement,  laissant  1'esprit  du 
spectateur  essouffle,  mais  conquis. 

Emilia  a  fait  empoisonner  sa  sceur.  Gratus  vient  lui  annoncer  qu'il 
a  jete  le  cadavre  dans  un  precipice.  Mais  a  peine  Emilia  a-t-elle  quitte 
la  scene  pour  aller  an  rendez-vous,  ou  elle  espere  gagner  son  titre  de 
duchesse,  que  sa  victime  sort  d'une  cachette.  Millecert  a  sauve  Cloris 
en  substituant  au  breuvage  mortel  une  potion  inoffensive.  Aramant 
rejoint  bientot  celle  qu'il  aime.  Les  deux  amants  sont  enfin  re*unis. 
Avant  de  fuir,  ils  remercient  leur  ami  inconnu.  Millecert  ne  peut 
resister  au  plaisir  de  recevoir  le  pardon  de  son  frere.  II  se  decouvre. 
Grave  imprudence!  Touches  par  cette  grandeur  d'ame,  Aramant  et 
Cloris  ne  veulent  pas  se  separer  de  lui.  Or,  il  reste  a  Millecert  un 
dernier  acte  delicat  et  dangereux  a  accomplir  :  prevenir  1'adultere  de 
sa  propre  femme.  Apres  une  lutte  de  generosite,  il  decide  les  amants 
a  fuir,  a  une  condition  :  si  dans  une  heure  il  ne  les  a  pas  rejoints,  ils 
reviendront  partager  son  sort.  C'est  un  trait  d'habilete  de  1'auteur;  il 
fallait  reunir  tous  les  acteurs  dans  la  scene  finale.  Les  fugitifs  auront 
maintenant  un  motif  plausible  et  naturel  pour  leur  retour  2. 

Cependant  Emilia,  un  voile  sur  le  visage,  attend  dans  son  lit  la 
visite  du  due.  II  arrive  tout  ardent  au  rendez-vous  ou  il  croit  trouver 

i.  Acte  IV,  sc.  3. 
2.'  Acte  V,  sc.  2. 
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Cloris.  L'entretien  ne  dure  guefe.  Millecert  entre  brusquement  et 
denonce  au  due  la  supercherie  et  le  Crime  d'Emilia.  En  apprenant  la 
mort  de  Cloris,  le  due  est  au  desespoir.  Sa  douleur  se  ehange  en  fureur 
quand  Millecert  lui  revele  le  crime  dont  s'est  rendu  coupable  Busiro  : 
une  sorciere  ayant  predit  au  favori  que  Bellaura,  la  princesse  heritiere 
de  Bourgogne,  serait  la  cause  de  sa  ruine,  il  avait  paye  un  miserable 
pour  faire  disparaitre  1'enfant,  et  avait  fait  croire  au  due  que  sa  ft  lie 
etait  morte  pendant  un  voyage. 

Pour  calmer  un  peu  la  colere  qu'il  vient  d'allumer,  Millecert  se 
decide  a  annoncer  qu'il  a  sauve  Cloris.  Cependant  le  delai  d'une  heure 
s'est  ecoule.  Aramant  et  Cloris  arrivent,  selon  leur  promesse,  a  la 
recherche  de  leur  genereux  protecteur.  Le  due,  au  comble  de  la  joie, 
jure  que  rien  maintenant  ne  1'empechera  d'epouser  Cloris.  On  n'ap- 
proche  toujours  pas  du  denouement.  Le  speetateur  sensible,  qui  s'inte- 
resse  a  Aramant  et  voudrait  voir  ee  digne  personnage  recompense  de 
sa  vertu,  s'impatiente  et  desespere.  Un  coup  de  theatre  relance  1'action. 
Millecert  annonce  que  Cloris  n'est  autre  que  Bellaura.  II  a  rapproche 
I'histoire  de  Busiro  et  celle  d'Emilia,  compare  les  dates  :  elles  con- 
eordent.  Des  preuves  confirment  cette  sensationnelle  hypothese.  Le 
due  reconnait  certaine  echarpe  trouvee  avec  1'enfant  et,  signe  plus 
convaincant,  une  marque  sur  le  bras  de  Cloris.  Ainsi  s'expliquent  ces 
elans  mysterieux  du  coaur  de  la  jeune  fille.  Cetait  la  voix  du  sang ! 
II  n'y  a  pas  si  longtemps  que  le  procede  est  demode.  Le  due  ne  pouvant 
plus  epouser  Cloris,  Aramant  va-t-il  done  voir  la  fin  de  ses  vicissi- 
tudes? Pas  encore;  1'auteur  n'a  pas  epuise  toutes  ses  ressources  : 
Cloris  est  de  sang  royal;  jamais  son  pere  ne  lui  laissera  epouser  un 
simple  gentilhomme. 

II  faut  pourtant  que  la  comedie  finisse.  C'est  le  defaut  des  pieces 
ou  la  curiosite  du  speetateur  est  taquinee  a  1'exces  que  le  denouement 
en  semble  plat.  II  produit  1'effet  d'une  depression  morale  apres  une 
longue  excitation  nerveuse.  Dans  VInconstant  Lady,  le  declanchement 
est  produit  par  la  faiblesse  du  due.  Le  prince  est,  au  fond,  un  brave 
homme.  II  se  laisse  attendrir  par  sa  fille  et  consent  au  mariage.  Une 
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fois  entre  dans  la  voie  de  la  bonte,  il  n'arrete  plus.  II  se  contente 
d'exiler  Busiro  et  de  confisquer  ses  biens.  II  felicite  Millecert  et  lui 
donne  1'equivalent  de  la  fortune  qu'il  a  si  genereusement  abandonnee. 
Millecert,  apres  ses  coups  d'audace,  est  retombe  dans  1'imbecillite  : 
il  a  retrouve  tout  son  amour  pour  Emilia;  il  n'hesite  pas  a  recom- 
mencer  son  experience  conjugale.  Tant  de  bonte  est  contagieuse.  C'est 
le  signal  d'une  debauche  de  sentiment.  Aramant  se  pame  en  songeant 
a  la  fidelite  de  ses  deux  amis,  Antonio  et  Trebutio  l.  Cloris  se  rappelle 
avec  emotion  le  devouement  de  1'honnete  Lavia ;  elle  se  jette  dans  les 
bras  d'Emilia  en  s'ecriant  :  «  Nous  sommes  toujours  sceurs !  »  Emilia 
se  comporte  d'une  facon  tres  edifiante.  Un  seul  trait  piquant  empeche 
toutes  ces  douceurs  d'etre  par  trop  ecceurantes  :  Romilia  traine  devant 
le  due  son  amoureux,  qui  ne  veut  plus  epouser.  Apres  avoir  entendu 
la  cause,  le  prince  condamne  Pantarbo  a  tenir  sa  promesse  de 
mariage  2. 

L'intention  premiere  de  la  piece  —  intention  dont  le  titre  a  garde 
1'echo  —  etait  bien  de  peindre  la  carriere  d'Emilia  dans  le  vice.  On 
peut  en  effet  suivre  tout  au  long  de  la  piece  le  developpement  net  et 
progressif  du  caractere  de  1'Inconstante.  Apres  avoir  debute  par  la 
legerete  et  la  cupidite,  elle  prend  de  1'envergure  et  devient  un  type 
de  I'ambitieuse  crirninelle,  une  sorte  de  Lady  Macbeth.  Et  le  germe 
meme  de  cette  intention,  il  faut  sans  doute  aller  le  chercher  dans  la 
querelle  de  Tauteur  avec  Lady  Essex  3. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  en  ce  personnage  important  qu'a  ete  con- 
centre 1'interet  de  la  piece.  L'intrigue  de  ^Inconstant  Lady  est  fournie 
par  1'histoire  d' Aramant  et  de  Cloris.  Ces  deux  amants  forment  bien 
le  pivot  de  1'action.  C'est  autour  de  leur  amour  que  se  heurtent  les 
sentiments  et  les  passions  de  tous  les  personnages.  Vers  leur  groupe 
craintif  et  passif  convergent  le  desir  du  due,  le  devouement  de  Mille- 
cert, I'amitie  d' Antonio  et  de  Trebutio,  la  pitie  de  Lavia  et  jusqu'aux 

1.  V.  p.  Ixxxi,  n.  i. 

2.  Acte  V,  sc.  3  et  derniere. 

3.  V.  Premiere  partie^ch.  III. 
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remords  de  Busiro.  Leur  bonheur'est  la  solution  vers  laquelle  a  tendu 
le  probleme  de  1'intrigue.  II  faut  ajottter  que  c'est  le  succes  de  Cloris 
qui  eveille  tout  a  la  fois  la  haine  et  la  jalousie  d'Emilia,  et  que,  par 
la,  ce  caractere  de  1'Inconstante  renonce  a  son  isolement  et  finit  par 
rentier  tout  naturellement  dans  le  cadre  de  cette  histoire  d'amour.  La 
perversite  de  1'heroine  nominale  devient  ainsi  un  simple  episode  dans 
l'enchainement  des  obstacles  a  1'union  d'Aramant  et  de  Cloris. 

C'est  pourquoi,  bien  que  le  sujet  de  la  piece  soit  double,  1'interet 
ne  s'eparpille  pas.  Wilson  a,  cette  fois,  atteint  a  1'unite  d'action.  II  a 
ete  oblige,  il  est  vrai,  pour  montrer  le  caractere  d'Emilia  sous  toutes 
ses  faces,  d'intercaler  quelques  tableaux  qui  echappent  a  la  domination 
de  1'intrigue  1.  Neanmoins,  I'impression  qui  se  degage  de  la  comedie 
est  celle  de  nettete  et  de  solidite.  Cette  qualite  est  d'autant  plus  louable 
qu'elle  etait  rare  a  1'epoque.  Mais  ce  n'est  peut-etre  pas  celle  que 
Wilson  poursuivit  avec  le  plus  de  diligence.  La  desinvolture  avec 
laquelle  il  a  simplement  accole  les  deux  intrigues  du  Swisser 
prouve  que  cette  unite  ne  lui  paraissait  nullement  essentielle.  D'autre 
part,  V Inconstant  Lady  presente  un  caractere  plus  saillant  qui  denote 
chez  Tauteur  des  tendances  d'un  autre  genre. 

Ce  caractere,  c'est  le  nombre  et  la  complication  des  incidents.  Us  se 
suivent  et  se  poursuivent  avec  une  rapidite  vertigineuse.  L'action  ne 
marche  pas,  elle  court.  Elle  engloutit  les  evenements  comme  une  bat- 
teuse  mecanique  devore  les  gerbes  de  ble.  Quelquefois,  c'est  aux  depens 
de  la  vraisemblance.  J'ai  signale  1'accumulation  des  faits  dans  le 
premier  acte,  et  le  sentiment  de  revolte  qu'elle  souleve.  Cet  effet  de 
«  trop  plein  »  disparait  dans  la  suite,  mais  la  complication  est  restee. 
Pas  un  acte  qui  n'apporte  sa  brassee  de  peripeties,  meme  le  deuxieme 
et  le  quatriemc,  pendant  lesquels  1'intrigue,  generalement,  se  tasse  ou 
se  repose.  Quant  au  cinquieme,  j'ai  montre  comment  le  denouement 


I.  Une  sc£ne  ou  Antonio,  pour  venger  son  ami,  vient  insulter  Emilia,  ce  qui  est 
une  occasion  pour  1'auteur  de  dire  la  perversite  d'Emilia  (II,  2) ;  la  scene  avec  Pantarbo 
(111,  r);  la  scene  avec  Aramant,  Antonio  et  Trebutio  (IV,  i). 
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rebondit  de  coups  de  theatre  en  coups  de  theatre,  fouettes,  inattendus, 
rapides  comme  les  sauts  perilleux  d'un  acrobate. 

Quand  une  fois  le  spectateur  s'etait  laisse  prendre  dans  le  tourbillon 
des  situations,  il  lui  devait  etre  impossible  d'echapper.  Mais  1'auteur 
a  un  autre  precede  pour  capter  Tattention  du  public.  II  aime  piquer 
la  curiosite  par  des  allusions  a  des  histoires  mysterieuses,  dont  le 
leit-motiv  revient  obsedant  tout  au  long  de  la  piece.  On  devine  que  le 
secret  de  Busiro  contient  la  cle  du  denouement;  1'auteur  le  presente 
sans  cesse  comme  un  appat,  retire  aussitot  que  tendu;  mais  il  ne  le 
revele  qu'a  la  derniere  extremite.  Et  pourtant,  il  nous  avait  mis  sur  la 
trace.  Des  le  deuxieme  acte,  nous  avons  appris  vaguement  qu'on  accu- 
sait  Busiro  d'avoir  fait  disparaitre  Bellaura.  Le  spectateur  dresse  un 
moment  1'oreille;  mais,  dans  ramoncellement  des  peripeties,  il  oublie 
1'histoire,  jusqu'au  moment  ou  il  s'apercoit  qu'il  a  tenu  et  laisse  echap- 
per  le  mot  de  Tenigme  1.  II  en  resulte  un  effet  de  surprise  d'autant 
plus  vif  que  le  spectateur  est  conscient  d'avoir  laisse  mettre  sa  pers- 
picacite  en  deroute.  Et,  en  meme  temps,  la  vraisemblance  est  sauve 
par  ce  fait  que  la  surprise  a  ete  preparee. 

On  ne  saurait  done  refuser  a  Wilson  une  grande  habilete  dans  la 
construction  de  1'intrigue.  The  Inconstant  Lady  a  toute  1'ingeniosite 
d'une  charade  de  longue  haleine,  dans  laquelle  1'auteur  s'est  amuse 
a  compliquer  les  donnees  arm  de  rendre  la  solution  plus  difficile.  Ces 
procedes  appartiennent  a  1'art  inferieur  du  vaudevilliste.  Mais  cet 
avilissement  de  1'ideal  dramatique  n'est  point  particulier  a  Wilson.  On 
le  retrouve  comme  une  nielle  dans  toutes  les  productions  de  la  scene 

i.  De  meme  a  la  scene  r  de  1'acte  III,  Emilia  nous  a  laisse  entendre  que  Cloris 
n'etait  pas  sa  soeur  : 

For  can  it 

Be  naturall  to  see  my  younger  sister, 
(And  onely  in  opinion  toe,  not  blood,) 
Triumphing  in  her  pride,  by  the  duke's  fauor? 

Mais  1'allusion  est  si  peu  claire,  qu'elle  est  incomprehensible  a  la  premiere  lecture;  a 
plus  forte  raison  devait-elle  etre  presque  insaisissable  a  la  representation.  Elle  est 
toutefois  suffisante  pour  jeter  dans  1'esprit  un  certain  tiouble  dont  on  se  souvient  a 
la  fin. 
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anglaise,  pendant  la  periode  qui  preceda  la  Revolution  l.  Dans  1'alan- 
guissement  ou  se  mourait  alors  le  theatre,  les  contemporains  de  Wilson 
etaient  reduits  a  emoustiller  le  spectateur  en  tenant  son  esprit  sur  un 
perpetuel  qui-vive.  Chez  les  meilleurs  d'entre  eux,  comme  Shirley,  la 
multiplicite  des  incidents  est  la  sauce  piquante  destinee  a  relever  une 
psychologic  qui  faiblit.  Chez  les  inferieurs,  May,  Davenant,  Sir  John 
Suckling,  etc.,  elle  est  le  vetement  indispensable  pour  cacher  la  nudite 
de  1'observation.  On  peut  placer  Wilson  parmi  ces  derniers. 


En  s'appuyant  sur  1'etude  qui  precede,  il  serait  possible  d'etablir 
les  regies  de  1'  «  art  dramatique  »  de  Wilson.  Mais  il  y  a  quelque 
chose  d'anti-scientifique  a  deduire  des  lois  de  deux  experiences  seu- 
lement.  Une  autre  cause  d'incertitude  et  d'erreur,  c'est  que  les  pieces 
appartienrient  a  des  genres  differents  :  ^Inconstant  Lady  est  une 
comedie  de  ce  genre  particulier  que  Ton  appelle  en  Angleterre  «  ro- 
mantic »  ;  le  Swiss er  est  une  veritable  piece  a  these.  II  faut  done  se 
garder  des  generalisations  trop  absolues ;  et  je  me  bornerai  a  quelques 
considerations  qui  n'ont  pas  la  prevention  de  porter  sur  1'auteur  un 
jugement  complet  ni  definitif. 

Jl  est  un  defaut  qui  persiste  dans  les  deux  pieces,  et  qui  des  lors 
pourrait  bien  etre  la  caracteristique  principale  du  theatre  de  Wilson, 
je  veux  dire  la  faiblesse  des  caracteres.  Les  personnages  wilsonniens 
deconcertent  par  leur  instabilite  et  leur  inconsequence.  Leurs  ames 
font  sans  cesse  de  brusques  demi-tours.  Dans  la  course  essoufflante 
des  evenements,  i!s  tournent,  virent,  pirouettent  comme  figures  de  bau- 
druche.  Et  lorsqu'a  la  fin  s'abat  la  tourmente  qui  les  entraine,  ils 

i.  On  peut  meme  se  demander  si  la  guerre  des  Puritains  contre  le  theatre  fut  aussi 
funeste  qu'on  1'a  dit.  Ils  lui  imposerent  un  repos  qui  facilita  son  nouvel  elan  sous  la 
Restauration.  Cette  renaissance,  sous  1'influence  fran?aise,  fut  peut-etre  mauvaise  dans 
ses  resultats  immediats;  mais  elle  ouvrit  de  nouveaux  horizons  et  cela  est  toujours 
salutaire. 
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retombent,  qui  sur  les  pieds,  qui  sur  la  tete.  Shakespeare  nous  a,  lui 
aussi,  habitue  aux  ecarts  de  Tame  humaine.  «  Un  personnage  shakes- 
pearien  »,  on  1'a  fort  bien  dit,  «  n'est  complet  qu'a  la  fin  du  drame. 
II  est  souvent  en  voie  de  formation,  indecis  et  inacheve  au  debut.  II 
peut  tourner...  Shakespeare  fait  une  aussi  large  part  a  1'inattendu 
que  dans  la  vie  1  ». 

Mais  c'est  un  inattendu  logique.  On  peut  toujours  retrouver  dans  la 
vie  du  personnage,  dissimule  dans  un  mot  ou  dans  un  geste,  le  rien 
imperceptible  qui  fait  prevoir  et  rend  presque  inevitable  les  revire- 
ments  posterieurs.  Ces  dissonnances  ne  font  que  renforcer  une  harmonic 
merveilleuse,  preetablie  entre  les  caracteres  et  le  hasard.  Dans  Wilson, 
j'en  ai  peur,  les  contradictions  ne  sont  pas  explicables.  Elles  n'ont 
d'autre  raison  d'etre  que  le  bon  plaisir  de  1'auteur.  Pourquoi  Emilia, 
apres  une  belle  carriere  dans  la  perversite,  devient-elle  en  quelques 
minutes  un  modele  de  contrition?  L'auteur  1'a  voulu  ainsi.  Pourquoi 
Millecert,  apres  s'etre  montre  d'une  faiblesse  imbecile  jusqu'au  troi- 
sieme  acte,  est-il  homme  d'action,  audacieux  et  sagace  au  quatrieme? 
L'auteur  Fa  voulu  ainsi.  L'exemple  le  plus  frappant  de  ces  caracteres- 
girouettes  est  peut-etre  celui  d'Arioldus.  II  apparait  d'abord  en  philo- 
sophe,  desillusionne  sur  la  vie.  Banni  par  le  roi,  il  a  trouve  dans 
1'etude  la  consolation  derniere.  II  s'est  affranchi  de  toute  ambition.  II 
est  bien  resolu  a  vivre  dans  un  calme  contentement.  Survient  le  roi  : 
aux  premiers  mots,  Arioldus  se  sent  attendri.  La  gratitude  semble 
fondre  son  cceur.  Puis,  subitement,  ce  contemplatif  est  pris  d'une  rage 
guerriere.  «  L'ennemi  vient  pour  sa  ruine  »,  s'ecrie-t-il  en  brandissant 
son  epee,  «  II  eprouvera  aujourd'hui  quelle  force  la  faveur  d'un  prince 
peut  communiquer  au  cceur  d'un  loyal  sujet !  »  Ce  qui  n'empeche  pas 
le  loyal  sujet  de  vouloir,  a  1'acte  suivant,  tuer  son  roi. 


I.  E.  Legouis.  Pages  choisies  de  Shakespeare,  Introduction,  xxxvin.  L'etude  de 
M.  Legouis  est  un  mcdele  d'introduction.  Ces  quelques  pages  font  comprendre  et 
connaitre  le  theatre  de  Shakespeare  beaucoup  mieux  que  des  volumes  entiers  sur  le 
sujet. 
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Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  personnages  de  Wilson  manquent  de 
vie.  Us  sont,  au  contraire,  pleins  d'activite,  de  mouvement  et  d'agita- 
tion.  Us  ne  restent  pas  un  instant  en  repos.  Us  vont,  ils  viennent,  se 
demenent ;  agissent  ou  declament ;  rient  ou  pleurent ;  aiment  ou  de- 
testent ;  en  un  mot,  ils  font  tous  les  gestes  de  notre  pauvre  humanite ; 
ils  eprouvent  toutes  les  passions  des  hommes  ordinaires ;  on  trouverait 
meme  parmi  eux  des  penseurs.  Mais  cette  vie  est  factice.  Ils  semblent 
agir  exterieurement  a  eux-memes  1. 

Ce  divorce  entre  leur  personnalite  et  leurs  actes  est  du,  en  grande 
partie,  au  genre  des  pieces.  Dans  le  Swisser,  comme  dans  V Inconstant 
Lady,  1'auteur  a  ete  resserre  entre  les  brancards  d'une  idee  precongue. 
Dans  le  premier  cas,  il  etait  lie  par  la  theorie  qu'il  exposait  et  a  la 
demonstration  de  laquelle  il  a  du  plier  les  personnages.  C'est  ainsi 
qu'Aribert  fait  preuve  d'une  singuliere  patience  en  apprenant  que  sa 
fille  a  ete  deshonoree.  II  empeche  Arioldus  de  tuer  le  ravisseur.  Car 
ce  ravisseur  est  le  roi,  et  Aribert  est  charge  d'exprimer  les  opinions  de 
1'auteur  sur  1'inviolabilite  de  la  personne  royale  :  le  politique  a  tue  le 
pere.  C'est  ainsi  que  la  tendre  Eurinia,  qui  s'est  deguisee  en  page  pour 
suivre  et  servir  celui  qu'elle  aime,  se  resigne  bien  facilement  a  epouser 
le  roi  et  surtout  —  geste  encore  moins  feminin  —  n'eprouve  pas  la 
moindre  douleur  apparente  en  entendant  ce  meme  Arioldus  reveler  son 
amour  pour  une  autre  femme.  II  fallait,  pour  1'exemple,  que  le  roi 
reparat  son  crime,  et  le  caractere  de  la  douce  Eurinia  s'est  trouve 
ecrase  dans  1'etau  de  cette  necessite  de  la  theorie.  Dans  VInconstant 
Lady,  Wilson  subissait  une  tyrannic  encore  plus  absolue.  Une  intrigue 
compliquee,  et  forcement  congue  a  1'avance  dans  tous  ses  details,  est 
un  lit  de  Procuste,  aux  dimensions  duquel  le  dramatiste  se  voit  oblige 


i.  II  est  cependant  un  caractere  qui  fait  exception  :  celui  d'Antharis,  dans  le  Swisser. 
Pour  une  fois  Wilson  a  dessine  une  figure  nette,  vigoureuse  et,  me  semble-t-il,  originale. 
Ce  type  —  assez  banal  au  debut  —  du  courtisan  insolent  avec  ses  egaux  et  souple 
avec  les  puissants,  atteint  a  une  veritable  grandeur  dans  la  sceleratesse,  lorsqu'il  essaie 
de  briser  Tamour  de  son  fils  par  un  mensonge  odieux.  11  y  a  dans  la  scene  3  de 
1'acte  IV  des  mots  que  Ton  admirerait  sous  la  plume  de  Shakespeare. 
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d'adapter  ses  personnages.  Us  y  perdent  tous  quelque  membre.  Sur- 
tout,  la  libre  reaction  des  caracteres  sur  les  evenements,  qui  chez  les 
grands  dramaturges  contribue  a  1'illusion  de  vie,  n'est  plus  possible 
lorsque  le  jeu  des  incidents  est  prevu  et  regie.  Chez  Wilson,  les  acteurs 
finissent  par  devenir  de  simples  pions  sur  un  echiquier.  Us  marchent 
disciplines  vers  le  but  qui  leur  est  trace.  Et,  lorsque  par  hasard  leur 
caractere  est  en  conflit  avec  les  circon stances,  ils  se  soumettent  sans 
resistance.  De  la  ces  volte-faces  que  nous  avons  constatees. 

D'ailleurs,  il  est  douteux  que,  mieux  favorise  par  le  genre  de  ses 
pieces,  Wilson  eut  reussi  a  creer  des  caracteres  bien  profonds.  Car  il 
semble  avoir  ete  prive  d'une  qualite  essentielle  au  drarnatiste  :  le  don 
d'observation.  L'autobiographie  en  offre  une  preuve  curieuse.  Pas  une 
fois  il  n'a  eu  1'idee  de  crayonner  les  nombreux  personnages  qui  ont 
joue  un  role  dans  son  existence.  Ses  amis  ou  ses  ennemis  passent 
dans  le  recit;  il  les  nomme,  mais  il  ne  nous  les  presente  jamais.  L'ab- 
sence  de  cette  manie  qu'ont  tous  les  hcmmes  a  temperament  drama- 
tique  —  ou  plus  generalement  psychologique  —  de  noter  les  echan- 
tillons  d'ames  rencontres  dans  la  vie,  et  qui  revele  ce  temperament 
aussi  infailliblement  que  la  demarche  trahit  le  marin,  est  tres  signifi- 
cative. Cette  remarque  est  confirmee  par  ce  que  nous  connaissons  du 
caractere  de  Wilson.  II  accepta  la  vie,  jusqu'a  la  fin,  avec  cette  docilite, 
cet  emerveillement  devant  les  etres  et  les  choses  qui  sont  le  propre  des 
enfants.  Une  sorte  de  fatalisme,  entretenu  par  1'image  d'une  divinite 
partiale  et  toute  active  dans  les  affaires  humaines,  le  faisait  se  plier 
aveuglement,  sans  desir  de  comprendre,  a  toutes  les  sautes  des  cir- 
constances.  Le  fait  de  n'avoir  pas  meme  devine  ce  que  son  existence 
avait  eu  d'agite  et  de  divers,  prouve  aussi  qu'il  n'avait  retire  aucun 
enseignement  des  coups  de  poing  de  1'experience.  Or,  les  grands 
connaisseurs  de  la  vie  ne  se  contentent  pas  de  la  subir ;  ils  la  dominent. 
Ils  ne  sont  pas  soumis  a  1'influence  des  autres  hommes  parce  qu'ils 
plongent  dans  les  ames  de  leurs  semblables  et  en  voient  toutes  les 
petitesses.  Enfin,  s'ils  comprennent  si  bien  les  autres,  c'est  qu'ils  se 
comprennent  eux-memes. 
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Les  pieces  de  Wilson  ont  ete  jouees  a  Blackfriars  —  c'est-a-dire  au 
theatre  qui,  avec  le  Globe,  passait  polir  avoir  le  meilleur  repertoire  1. 
La  chose  n'est  pas  inexplicable.  ^Inconstant  Lady  et  le  Swisser 
devaient  interesser  le  public,  Tune  par  le  merite  alerte  de  1'intrigue, 
1'autre  par  le  piquant  des  allusions  politiques.  Get  interet  n'a  meme 
pas  completement  disparu  aujourd'hui.  Encore  perdons-nous  beaucoup 
a  la  lecture.  Les  pieces  de  Wilson  rentrent  dans  la  categoric  de  celles 
dont  Marston  disait  qu'elles  sont  faites  pour  etre  jouees  et  non  pour 
etre  lues.  C'est  ainsi  que  devait  etre  sensiblement  attenue  a  la  repre- 
sentation un  defaut  qui  apparait  aujourd'hui  eclatant  :  la  pauvrete 
du  revetement  de  la  pensee.  On  ne  trouve  pas  dans  Wilson  ces  passages 
embaumes  de  poesie  qui  eclatent  a  chaque  page  des  dramatistes  eliza- 
bethains.  Mais  cette  poesie  —  bien  qu'elle  contribue  a  1'atmosphere 
de  beaute  de  la  piece  —  n'est  pas  indispensable  pour  emouvoir ;  et  elle 
s'evapore  en  grande  partie  dans  la  rapidite  des  jeux  de  scene.  Certains 
defauts  deviennent  au  contraire  des  qualites  dans  la  bouche  d'un 
acteur.  L'un  d'eux,  assez  frequent  chez  Wilson,  c'est  la  tendance  a  la 
tirade  declamatoire.  II  est  malheureusement  trop  vrai  qu'au  theatre, 
«  le  panache  »  arrache  les  applaudissements  du  public  aussi  infailli- 
blement  qu'une  marche  militaire  fait  sauter  le  coeur  d'une  foule.  Les 
gens  de  gout  sont  la  minorite. 

Les  memes  acteurs  qui  faisaient  vibrer  le  vers  de  Shakespeare  decla- 
maient  aussi  le  vers  palot  de  Wilson ;  les  memes  spectateurs  qui  ap- 
plaudissaient  Romeo  and  Juliet  faisaient  bon  accueil  au  Swisser  2. 
Peut-etre  faut-il  tenir  compte  de  ce  jugement  des  contemporains  avant 

1 .  Shakespeare   n'a  ecrit   que    pour   ces   deux    theatres.    Sur  les  memes  scenes  on 
representa  les  meilleures  pieces  de  Beaumont  et  Fletcher,  de  Chapman,  de  Massinger, 
de  Ford,  de  Middleton,  etc.  Ben  Jonson  etait  un  des  fournisseurs  les  plus  actifs  de 
Blackfriars. 

2.  Dans   Y Induction   to    The   Magnetic   Lidy,    jouee    a    Blackfriars   en    1632,    Ben 
Jonson  fait  allusion  aux  «  mauvaises  pieces   »  qui  etaient  representees  depuis  quelque 
temps  sur  ce  theatre.  Wilson  doit  evidemment  prendre  sa  part  de  cette  satire.  II  est 
vrai  que  le  vieux  Ben  avait  essuye  sur  cette  meme  scene,  en  1629,  un   echec  reten- 
tissant  (avec  The  New  Inn').  En  outre,  il  ne  fut  jamais  un  modele  d'impartialite. 
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de  condamner  Wilson.  C'est,  en  tous  cas,  une  preuve  que  le  theatre  de 
Wilson  repondait  aux  exigences  du  public.  Et  cette  habilete  d'adap- 
tation  aux  gouts  d'une  epoque  est,  apres  tout,  une  maniere  de  talent. 


II 

THE   HISTORY    OF   GREAT   BRITAIN 

The  History  of  Great  Britain  l  n'est  en  realite  qu'une  histoire  du 
regne  de  Jacques.  Elle  fut  publiee  en  1653,  un  an  apres  la  mort  de 
Wilson.  On  a  vu  qu'il  avait  mis  plus  de  trente  ans  a  rassembler  ses 
materiaux.  D'apres  Kennett  2,  le  comte  d' Essex  aurait  communique  a 
1'auteur  de  nombreux  papiers  de  famille  ou  ayant  appartenu  au  comte 
de  Southampton.  Si  cela  est  exact,  et  c'est  tres  vraisemblable,  le  livre 
a  une  valeur  documentaire  considerable. 

Le  comte  de  Warwick  raconta  un  jour  a  Fuller  qu'apres  avoir  lu 
le  manuscrit  de  Wilson,  il  en  avait  efface  plus  d'une  centaine  de  pas- 
sages injurieux.  A  quoi  Fuller  repondit  :  «  My  Lord,  vous  avez  bien 
fait ;  mais  vous  eussiez  fait  encore  mieux  si  vous  en  aviez  efface  cent 
de  plus  3  » .  Cette  critique  du  chapelain  de  Charles  Ier  est  peut-etre 
entachee  de  ce  parti-pris  qu'elle  denonce  chez  Wilson.  Mais  on  la 
retrouve  chez  d'autres  contemporains.  En  1655,  parut  The  reign  and 
Death  of  King  fames  of  Great  Britain,  France,  and  Ireland,  etc., 
par  William  Sanderson.  Le  livre  est  une  refutation  passionnee  de  celui 
de  Wilson.  Dans  le  Proem  Sanderson  ne  fait  pas  mystere  de  ses 
intentions.  "«  J'essaierai  de  retablir  la  verite  sur  cette  epoque,  de  peur 
que  des  langues  calomniatrices  ne  s'affolent  a  force  de  railler...  et 

1.  Pour  le  titre,  v.  p.  xxxix,  n.  2. 

2.  A  Complete  History  of  England,  II.  (Note  au  debut  de  la  reimpression  de  V Histoire 
de  Wilson). 

3.  Fuller.  The  Appeal  of  Injured  Innocence,  etc.,  p.  18-9. 
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a  fin  que  la  Majeste  mourante  ne  puisse  etre  travestie.  Un  ecrivain, 
en  particulier,  a  perore,  il  y  a  quelques  annees,  sur  1'histoire  de  la 
Grande-Bretagne,  mais  il  ne  .dit  pas  un  mot  de  1'Ecosse  ni  de  1'Ir- 
lande...  Vous  y  trouverez  la  verite  et  le  mensonge  subtilement  entre- 
meles...  II  [Wilson]  avait  prepare  une  epitre  a  un  honorable  patron 
qui  dedaigna  de  1'accepter  *.  »  Heylin,  dans  VExamen  Historicum 
(1659)  reproche  egalement  a  Wilson  sa  partialite  2.  Son  livre  et  autres 
du  meme  genre  «  ont  autant  besoin  d'un  commentateur  pour  en  exposer 
la  verite  que  les  passages  obscurs  d'Aristote  ».  C'est  un  «  libelle  », 
la  «  pasquinade  la  plus  infame  qui  ait  etc  ecrite  sur  le  regne  de  Jacques, 
et  dans  laquelle  il  est  difficile  de  dire  ce  qui  est  le  plus  reprehensible 
de  la  faussete  de  la  matiere  ou  des  defauts  du  style  ».  Ant.  Wood, 
selon  sa  methode  moutonniere,  emboite  le  pas  a  ces  detracteurs  3  : 
«  Dans  cette  Histoire,  vous  verrez  que  1'auteur  favorise  Robert  Deve- 
reux,  dernier  comte  d' Essex,  et  ses  amis  ;  et  qu'il  rabaisse  ceux  qui 
etaient  en  faveur  aupres  du  roi.  La  raison  en  est  que  1'auteur  appar- 
tenait  depuis  sa  jeunesse  a  la  chambre  du  comte...  On  pent  discerner 
dans  cette  histoire  une  humeur  partiale  et  presbyterienne  qui  penetre 
tout  1'ouvrage.  Et  parce  que  c'est  dans  les  dispositions  de  ces  gens-la 
de  fouiller  plus  qu'ils  ne  devraient  dans  les  Cours  et  dans  la  conduite 
des  princes,  ils  saisissent  Toccasion  de  les  denigrer  et  de  les  ecla- 
bousser.  » 


1.  Sanderson  laisse  entendre  que  le  livre  pourrait  bien   ne  pas  etre   de   Wilson. 
«  But  to  give  this  Man  [Wilson!  his  due,  we  may  find  truth  and  falsehood,  finely  put 
together  (if  it  be  his  own)  for  it  is  my  hap  to  meet  with  Post-nati ;  both  these  Books 
[il  englobe  dans  une  meme  critique  I' Histoire  de  Wilson  et  The  Court  of  King  James 
de  Sir  Anthony  Weldon],  born  from   the  dead,  and  were  Abortives;  but  like  Bear- 
whelps,   licked  over  by  laborious  Penmen This  other   [Wilson]  designed  an 

Epistle  for  honourable  patronage,  who  disdained  the  owning.  And  so  comes  out  bare 
Collections  of  Old.  I  knew  of  them,  and  their  Parent  Presbyter,  put  together  by  the 
Poet;  And  shaped  out  by  the  Doctor,  and  Wilson's  Name,  set  to  the  Sale.  (Reign  and 
Death  of  King  James,  etc.,  p.  3). 

2.  Dans  la  preface. 

3 .  Atbcnae  Oxonienses. 
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II  est  vrai  que  Wilson  ne  garde  pas  toujours  cette  impassibilite 
devant  les  faits  qui  est  le  propre  des  historiens  clairvoyants.  Son 
caractere  le  preparait  mal  a  sa  tache.  Nous  avons  vu  comment  il 
poursuivit  Lady  Essex  de  sa  rancune.  II  garda  la  meme  haine  tenace 
a  ses  ennemis  politiques.  Le  souvenir  des  injustices,  reelles  ou  imagi- 
naires,  supportees  par  le  comte  d'Essex  -  -  et  qu'il  avait  faites 
siennes  l  —  I'enflamment  d'indignation  et  1'exasperent.  En  ces  soule- 
vements  de  son  coeur  reconnaissant,  il  malmene  Jacques  et  ses  favoris  : 
Somerset,  on  s'en  doute,  est  fort  maltraite. 

Son  excuse,  c'est  qu'il  etait  de  bonne  foi  et  qu'il  croyait  puiser  son 
indignation  dans  un  sentiment  d'independance  et  de  libre  critique  : 
«  Je  ne  vois  pas  de  raison  pourquoi  les  princes  (dominant  de  la 
hauteur  de  leur  puissance)  se  croiraient  si  loin  au-dessus  des  simples 
mortels  et  pourquoi  leurs  actions  devraient  rester  incomprehensibles  ». 
Et  il  ajoutait  :  «  Puisqu'ils  vivent  dans  une  sphere  superieure,  si 
leurs  ames  sont  en  accord  avec  cette  elevation,  s'ils  visent  plus  a  la 
piete  qu'a  la  politique;  si  la  religion  est  exaltee  en  leurs  cceurs  plus 
pour  son  humilite  que  pour  ses  pompes,  plus  pour  sa  beaute  que  pour 
ses  magnificences ;  si  la  pitie  et  la  justice  sont  les  supports  du  trone 
et  les  emblemes  de  la  royaute;  si  la  verite  dans  ses  simples  atours 
(la  plus  adorable  ambition  de  1'ame)  n'est  pas  chassee  de  la  salle  du 
trone  et  que  son  ennemie  f  ardee  ne  perche  pas  sous  le  dais  d'apparat ; 
si  la  vertu  et  la  bonte  sont  venerees  pour  leur  principe  essentiel  et 
non  pour  leurs  dehors  agreables ;  qui  n'admirera  pas  et  ne  reverera 
pas  semblable  majeste?...  Us  devraient  toujours  resplendir  de  gloire  : 
une  ame  noble,  pleine  d' aversion  pour  les  vilenies,  est  leur  veritable 
magnificence.  Mais  lorsqu'ils  rampent  par  desir  des  friperies  et  du 
clinquant,  et  qu'ils  echangent  le  superbe  capital  d'amour  emmagasine 
dans  le  amir  de  leur  peuple  pour  quelque  fausse  monnaie,  frappee 
par  la  passion,  1'affection  instable  ou  la  raison  fourvoyee,  certes  ils 
s'avilissent.  Et  alors  la  seule  difference  entre  un  roi  et  un  homme 

i .  Cf.  P.  Ixix-lxx. 
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meprisable,  c'est  que  1'un  dupe  qiielques  hommes,  1'autre  en  dupe  un 
grand  nombre  et  lui-meme  par  dessus*tous  l  ».  Wilson  se  faisait  aussi 
de  son  role  d'historien  une  idee  scrupuleuse  et  elevee  :  «  L'histoire  ne 
doit  pas  cauteriser  ou  balafrer  a  plaisir  ces  nobles  parties  dont  la 
decouverte  a  pour  fin  d'ameliorer  1'humanite...  II  faut  passer  aux 
grands  quelques  onces  d'humaine  faiblesse,  pour  ce  qu'ils  sont  plus 
sujets  aux  tentations.  Par  consequent,  celui  qui  est  inconsideie  dans 
ses  critiques,  ravissant  avec  avidite  tous  les  bruits  sur  les  levres  de  la 
Renommee  et  leur  donnant  cours  comme  verites,  cet  homme  fouille 
dans  les  entrailles  d'un  autre  homme  et  se  blesse...  Je  puis  dire  hau- 
tement  que  j'ai  eu  pour  but  le  vrai ;  et  bien  qu'il  m'arrive  de  viser 
haut  et  de  devier,  je  suis  sur  de  ne  pas  porter  loin  du  but...  Ceux  qui 
se  proposent  la  verite  doivent  ecrire  sans  les  passions  d'amour  ou  de 
haine.  Et  je  suis  persuade  que  j'ai  aussi  peu  de  raisons  d'etre  partial 
que  Tacite,  bien  qu'il  me  soit  necessaire  d'insister  sur  mon  apologie, 
ayant  plus  d'ennemis  a  affronter2  ». 

Ces  paroles  ne  manquent  pas  de  noblesse  et  el  les  tintent  de  sincerite. 
Et  si  parfois  Wilson  a  manque  a  ses  promesses,  on  ne  saurait  nier 
qu'il  a  fait  de  visibles  efforts  pour  refouler  les  excitations  de  son 
ressentiment.  A  tout  prendre,  on  ne  s'explique  pas  le  terme  de  «  pas- 
quinade ».  Le  portrait  de  Jacques  3,  —  passage  qui  alluma  toutes  ces 
coleres  —  est  en  somme  une  satire  assez  moderee  d'un  roi  dont  on 
peut  dire  beaucoup  de  mal.  Wilson  a  marque  les  defauts  de  ce  sou- 
verain  avec  une  satisfaction  evidente;  mais  on  sent  qu'il  lutte  contre 
lui-meme  pour  emousser  1'acerbite  de  sa  critique. 

The  History  of  Great  Britain  reste,  en  somme,  une  source  precieuse 
pour  les  evenements  du  commencement,  du  xvii6  siecle.  Wilson  a  ete 
temoin  de  la  plupart  des  faits  qu'il  raconte,  et  en  particulier  des 
guerres  sur  le  Continent.  II  a  eu  acces  a  nombre  de  documents  origi- 
naux,  aujourd'hui  perdus.  II  reflete  enfin  1'opinion  d'une  partie  de  ses 

1.  Hist,  of  Great  Britain.  The  Proeme 

2.  Id.  Cf.  The  Authors  Picture  Drawn  by  Himself.  (Appendice  II,  lij). 

3.  Hist,  of  Great  Britain,  p.  289-90, 
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contemporains.  C'est  avec  raison  que  MM.  Gardiner  et  Mullinger, 
dont  la  competence  n'est  pas  douteuse,  ont  reconnu  un  «  certain  me- 
rite  »  a  VHistoire  de  Wilson. 

II  n'est  pas  necessaire  de  parler  longuement  de  V  Autobiographic. 
C'est  1'histoire  de  Fame  de  Wilson,  et  cette  histoire  a  ete  contee  minu- 
tieusement  dans  la  premiere  partie  de  cette  introduction.  En  outre,  ce 
Journal  n'a  aucune  prevention  litteraire.  II  a  ete  griffonne  sans  souci 
du  style,  ni  de  la  composition.  II  a  a  peine  le  droit  de  figurer  dans 
une  etude  de  I'o3uvre  de  Wilson. 

Et  cependant,  plus  que  le  theatre,  il  revele  chez  Wilson  certaines 
qualites  litteraires.  A  tout  instant,  le  puritain  echappe  a  1'atmosphere 
mystique,  ou  son  ame  voudrait  1'enfermer,  pour  revivre  ces  journees 
d'agitation  et  de  vie  au  grand  air  qu'il  adorait.  Alors,  le  recit  s'anime 
et  prend  de  la  couleur.  Des  scenes  de  vie  tumultueuse  surgissent. 
Wilson  devient  un  ecrivain  avec  le  don  du  pittoresque.  J'ai  eu  1'occa- 
sion  de  reproduire  quelques-uns  de  ces  tableaux  :  le  sauvetage  de  la 
lavandiere  ;  la  partie  de  chasse  chez  Sir  Peter  Lee  ;  1'aventure  avec  le 
truand  ;  la  tempete  devant  La  Brille  ;  la  tentative  pour  delivrer  Lady 
Rivers.  J'aurais  pu  en  choisir  bien  d'autres  :  le  duel  avec  Welsh  ; 
1'aventure  chez  le  maitre  de  poste  de  Gournay  ;  la  folle  chevauchee 
de  Lord  Cromwell  ;  le  pugilat  avec  Mr.  King  ;  1'invasion  de  Leighs 
par  1'armee  royaliste,  etc.  Quelques-uns  de  ces  episodes  ont  toute  I'am- 
pleur  de  veritables  scenes  de  roman  :  au  siecle  suivant,  Wilson  cut  ete, 
peut-etre,  un  emule  de  Fielding. 


II  est  une  categoric  d'ecrivains  que  Ton  pourrait  appeler  les  irre- 
guliers  de  la  litterature.  Leur  curiosite  les  pousse  a  gouter  a  tous  les 
genres  de  Factivite  intellectuelle.  Leur  esprit  souple  leur  rend  ces 
experiences  faciles.  Us  n'ont  pas  grand  talent,  mais  ils  possedent  la 
puissance  d'adaptation  qui  souvent  en  tient  lieu.  Ils  ecrivent;  et  ils 
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produisent  des  oeuvres  estimables.  L^urs  contemporains  leur  font  un 
certain  succes.  Quelque  grand  auteur  vient-il  a  mourir?  On  trouve 
tout  nature!  que  ces  moindres  confreres  prennent  la  parole  en  1'occasion 
et  deplorent  la  perte  en  vers  attristes.  Us  ont  ce  grand  avantage  sur 
les  genies  que  1'on  ne  met  jamais  en  doute  leur  valeur  :  la  mediocrite 
les  sauve. 

Puis,  aussitot  apres  leur  mort,  la  gloire  qui  leur  avait  accorde 
quelques  menues  faveurs  vole  a  d'autres  coquetteries.  On  les  oublie 
avec  la  meme  facilite  qu'on  les  a  subis.  Us  demeurent  ainsi  perdus, 
jusqu'au  moment  ou  un  curieux  —  un  professionnel  —  du  document 
litteraire  s'interesse  a  eux  et  leur  redonne  un  brin  de  notoriete.  C'est 
justice.  Car  ils  renferment  un  peu  de  la  pensee  cle  leur  temps.  Et  cela 
merite  le  respect. 
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Lettre  de  Wilson  au  comte  de  Warwick.  Adressee  a  Warwick  House, 
London.  (MSS.  of  the  Coke  family,  of  Melbourne,  co.  Derby,  belon- 
ging to  the  Earl  Cowper,  K.  G.,  preserved  at  Melbourne  Hall.) 

1637,  October  i/'io.  Bruges. 

The  fair  easterly  winds  since  my  unlucky  departure  out  of  Zealand 
into  these  parts  makes  me  conceive  your  Lordship  may  be  in  England 
before  my  letter  comes  to  you.  Notwithstanding  my  passport  from 
Sir  W.  Boswell  1  and  your  Lordship's  letter  to  Monsieur  le  Comte  de 
Fontaine  2  I  am  detained  here  a  prisoner  in  Bruges,  my  letters  taken 
from  me  and  sent  to  the  Cardinal  Infanta.  They  pretend  this  hard 
usage  of  me  comes  from  a  restraint  that  the  Cardinal  hath  lately 
made  that  no  man  shall  come  from  the  country  of  rebels  into  these 
parts  without  his  passport.  I  lie  at  the  signe  of  the  White  Hart  : 
I  have  written  to  Monsieur  Jarbier 3  to  Bruxelles  :  I  doubt  not  he 
will  further  my  release...  My  restraint  here  not  so  much  afflicts  me  as 
the  interruption  of  my  letters,  besides  the  neglect  of  your  Lordship's 
occasions. 

1.  V.  P.  xlviij,  n.  i. 

2.  V.  P.  xlviij,  n.  2. 

3.  V.  P.  xlix,  n.  3. 
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II 


Lettre  autographe  de  Wilson  a  Sir  Thomas  Barrington  l. 
(British  Museum,  Egerton  MSS.  2647,  fol.  7.) 

Sr, 

This  Bearer  John  Hudson  my  lords  seruant  is  a  dweller  at  Pleshir, 
and  through  some  bad  information  is  come  into  the  number  of  them 
that  are  rated  at  £.  10  a  peece  for  the  2Oth  part.  I  should  be  loth  to 
write  to  you  an  vntruth,  therefore  I  did  informe  my  selfe  aswell  as 
I  could  how  capable  hee  was  of  disbursing  so  much  money,  hee  hath 
not  a  foot  of  land,  nor  any  money  that  I  can  heare  of,  his  estate 
consists  in  a  little  household  stuff,  and  some  good  Ale,  and  how  that 
will  rise  soe  high  I  know  not.  Sr  I  beseech  you  fauor  the  poore  man 
in  what  you  may  and  pardon  the  presumption  of 

Your  humble  seruant 
Arth   :  WILSON. 

Leez,  3  July  1643. 
(Au  dos   : 

To  the  Honorable  Sr 
Thomas  Barrington 
K*  &  Baronet 
theise  present.) 

i.  Les  Harringtons  etaient  une  famille  influente  de  1'Essex.  Le  Sir  Th.  Barrington 
dont  il  est  ici  question  fut  envoye  dans  1'Essex  en  1642,  par  le  Parlement  «  for  the 
appeasing  and  quieting  of  divers  Assemblies  of  people  gathered  together  in  great  bodies, 
who  had  much  damnified  the  houses  and  taken  the  goods  of  divers  persons  without 
Law  or  other  Authority  ».  (A  Declaration  of  the  Lords  and  Commons  assembled  in 
Parliament.  Die  Veneris  2  Septem.  1642). 
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Testament  d' Arthur  Wilson.   (Somerset  House.  Bowyer,  119.) 

In  the  name  of  God  Amen.  I  Arthur  Wilson  of  Felsted  in  the 
Countie  of  Essex  gent,  beinge  in  health  of  bodie  and  mind  att  this 
present  (All  due  praise  be  giuen  to  my  great  Creator)  knowinge  by 
diuine  truth  that  man  is  as  the  flower  of  the  feild,  as  a  vapor,  as  dust, 
as  a  shadowe  that  passeth  away;  and  by  humane  experience  as  a 
brittle  glasse  soone  broken,  To  giue  a  true  light  to  my  intentions, 
now  liuinge  that  there  may  no  suites  arise  after  my  decease  for  the 
little  I  haue  when  itt  shall  please  God  of  his  infinite  goodnes  and 
mercie  to  call  me  to  him,  I  doe  here  with  my  owne  hand  in  this  my  last 
will  and  Testament,  First  I  bequeath  my  Soule  to  God  that  gaue  itt, 
and  to  my  Lord  and  Sauiour  Jesus  Christ  that  redeemed  itt,  by  whose 
most  blessed  meritte  I  hope  to  attaine  to  that  happines  in  heauen 
which  no  tongue  nor  penne  can  expresse  nor  can  itt  euer  into  the 
heart  of  man  to  conceiue  itt,  and  to  the  Holie  Ghost  the  Comforter 
doe  I  resigne  my  Spiritt.  To  which  thre  persons  and  one  God  be  all 
honour,  glorie  and  praise  for  euer,  Amen.  My  bodie  I  giue  to  the  earth 
from  whence  itt  came  and  to  be  interred  where  my  louinge  wife  pleases. 
Knowinge  wheresoeuer  itt  lyes,  itt  must  resolue  to  itts  first  principles 
till  the  last  great  restitution  that  the  earth  shall  make,  in  giuing  vpp 
her  dead,  when  I  hope  to  see  with  these  eyes  and  heare  with  these 
eares  to  the  Comfort  of  my  soule  the  glorious  Sauiour  and  Judge  of 
the  world  sittinge  vpon  a  throne  of  mercie  pronouncinge  his  veritie. 
And  because  this  bodie  of  mine  hath  so  many  yeares  clogged  my 
Soule  and  chain'd  itt  to  vanitie  that  itt  could  not  so  clearly  mount  vp 
with  the  wings  of  loue  to  that  diuine  Loue  that  made  itt,  my  will  is 
that  itt  be  interred  priuately  without  any  outward  ostentation.  For 
"or"  Saint  Paul  telleth  the  Corinthians  that  the  bodie  is  sowne  in  corrup- 
tion, but  itt  is  rais'd  in  incorruption,  itt  is  sowne  in  dishonour,  itt  is 
rais'd  in  glorie,  itt  is  sowne  in  weakenes,  itt  is  rais'd  in  power,  itt  is 
sowne  a  naturall  bodie,  itt  is  rais'd  a  spirituall  bodie,  and  he  assures 
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him  that  is  Christ  Quod  transformabit^corpus  suum  humile,  and  that  Philip, 
his  vile  bodie  shalbe  changed,  that  itt  may  be  fashioned  like  vnto  3.21 
Christs  glorious  bodie  which  is  farre  aboue  all  the  State  and  glorie 
that  the  world  can  afford;  For  the  disposinge  of  my  temporall  estate 
(which  is  not  much  because  I  neuer  desired  much)  my  will  is  that  the 
sixteenth  part  of  a  shippe  that  cost  me  thirtie  pounds  (and  tenne 
pounds  in  money)  shalbe  to  the  vse  of  my  sister  Judith,  and  att  her 
dispose,  or  to  her  children  ;  Item  I  giue  to  my  sister  Marie  fortie 
pounds  and  the  lease  of  the  house  in  Perpole  land  ;  Item  I  giue  to 
the  youngest  daughter  of  my  deceased  sister  Catharine  thirtie  pounds; 
Item  I  giue  to  my  Cosin  Robert  Nixon  tenne  pounds  ;  Item  I  giue  lo 
my  Cosin  Mr.  Richard  Nixon  tenne  pounds,  Cambdens  Britannia  and 
all  my  English  Chronicles  in  English  ;  Item  I  giue  to  my  sonne  in 
Lawe  !  Mr.  William  Webb  my  statute  bookes  and  all  my  other  bookes 
which  doe  councerne  the  Lawe.  The  rest  of  my  bookes  (except  what 
are  hereafter  mencioned)  I  giue  and  bequeath  to  my  Lords  Librarie 
att  Leeze  to  be  continued  there  to  that  noble  familie  for  the  benefitt 
of  the  chapplaines  to  that  house  ;  Item  I  giue  and  bequeath  to  my 
sonne  W7ebb  tenne  pounds  to  buy  him  a  ringe  ;  Item  I  giue  to  my 
daughter  Webbe 2  tenne  pounds  to  buy  her  a  ringe ;  Item  I  giue 
to  my  good  freind  Mrs.  Sidney  Humphries  3  tenne  pounds  to  buy  her 
a  ringe,  my  concaue  glasse  with  the  foot  Gerards  her  ball  and  my 
physicke  manuscript  with  the  blewe  stringes ;  Item  I  giue  to  the 
poore  of  the  parish  of  little  Leeze  fortie  shillinges  ;  Item  I  giue  to 
the  poore  of  the  parishe  of  Eelsted  three  pounds  ;  All  these  Legacies 
I  desire  may  be  deliuered  and  paid  within  twelue  moneths  after  my 
decease  by  my  deare  and  louinge  wife  to  whome  the  bonds  of  nature 
and  affection  ties  me,  with  whome  I  haue  liued  a  quiet  and  contented 
life,  for  whome  I  blisse  God  and  to  whome  I  giue  and  bequeath  the 
rest  of  my  estate  ;  That  is  to  say,  The  little  house  and  land  I  haue  in 
Felsted  called  Drinkalls  to  receiue  the  profitts  therof  for  and  duringe 
her  naturall  life,  and  after  her  decease  my  will  is  that  itt  shall  remaine 


1.  V.  P.  xlvij,  n.  2.  Cf.  fin  ch.  V. 

2.  V.  P.  xlvij,  n.  2.  Cf.  fin  ch.  V. 

3.  V.  P.  lx,  n.  i. 


cviij  APPENDICE 

to  the  poore  of  the  parishe  of  Felsted  for  euer,  in  manner  and  forme 
followinge.  That  is  to  say,  the  yearly  reuenue  of  itt  shall  come  into 
the  Ministers  and  Churchwardens  hands  of  the  said  parishe  to  be 
diuided  weekely  euerie  Lords  day  morninge  amonge  the  poore  in 
bread,  and  to  that  end  they  shall  haue  power  for  euer  to  lett  and  sett 
the  said  house  and  land  to  whome  they  shall  thinke  fitt  with  the 
consent  of  the  farmer  of  Felstedberrie  for  the  most  aduantage  for  the 
poore  people,  that  they  may  haue  the  yearly  benefitt  of  itt,  not  takinga 
any  fine  for  the  same,  but  onely  the  yearly  profitts  ;  Item  I  giue  vnto 
my  deare  wife  my  house  and  land  in  Felsted  situate  on  Cleuelands 
greene,  commonly  called  Cleuelands  for  and  duringe  her  naturall  life, 
and  after  the  decease  of  my  said  wife  I  giue  and  bequeath  the  said 
house  and  land  called  Cleuelands  to  my  Cosin  Mr.  Richard  Nixon 
and  to  his  heires  for  euer.  Prouided  that  my  said  Cosin  Mr.  Richard 
Nixon  within  sixe  moneths  after  the  said  land  comes  into  his  hand 
by  the  decease  of  my  deare  wife,  doe  pay  vnto  my  sister  Marie  twentie 
pounds  and  to  the  daughter  of  my  deceased  sister  Catharine  twentie 
pounds,  and  to  the  eldest  sonne  of  my  sister  Judith  twentie  pounds, 
and  to  my  Cosin  Captaine  Robert  Nixon  tenne  pounds,  and  to  my 
Cosin  Mr.  John  Nixon  tenne  pounds.  And  if  itt  shall  happen  that 
any  of  these  doe  dye  before  my  Cosin  Mr.  Richard  Nixon  come  to 
haue  the  benefitt  of  the  land,  those  that  haue  children  shall  receiue 
the  benefitt  of  these  legacies,  and  itt  shalbe  paid  vnto  their  children, 
and  to  those  that  dye  without  issue  the  legacies  shalbe  void,  and  the 
benefitt  shall  redound  to  my  Cosin  Mr.  Richard  Nixon.  Item  I  giue 
to  my  deare  and  louinge  wife  all  my  money  plate  household  stuffe, 
goods,  Chattells  or  whatsoeuer  is  mine  ouer  and  aboue  the  before 
named  legacies  makinge  her  my  sole  Executrixe.  And  I  doe  desire  my 
sonne  Mr.  William  Webb  and  my  Cosin  Mr.  Richard  Nixon  to  be 
Supervisors  of  this  my  last  will.  Item  I  giue  to  my  little  grandchild 
Elizabeth  Spittie  1  my  best  diamond  ringe.  The  reason  why  I  giue  no 
more  to  my  sonne  and  daughter  Webb,  is  because  I  knowe  what- 
soeuer my  deare  wife  hath  shalbe  for  the  most  part  to  them  and  their 
children.  And  so  I  desire  the  God  of  peace  and  loue  to  abide  vpon 

i.  V.  P.  xlvij,  n.  2. 
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all  your  spirits  and  the  spirits  of  alj^  that  are  his  and  send  vs  the 
blessings  of  eternall  happines  ;  This  is  the  last  will  and  testament 
of  me  Arthur  Wilson.  Notwithstandinge  any  former  wills.  Witnes  my 
hand  this  first  day  of  August  one  thousand  sixe  hundred  fiftie  and 
one.  Arth  :  Wilson.  This  will  and  testament  of  Arthur  Wilson  con- 
teyned  in  two  sheets  of  paper  was  signed  and  sealed  in  the  presence 
of  John  Sorell,  John  Snowe  his  marke. 

A  CODICILL  annexed  to  the  last  will  and  testament  of  Arthur  Wilson 
of  Felsted  in  the  Countie  of  Essex  gent.  Whereas  I  did  on  the  first 
of  August  1651  make  my  last  will  and  testament,  and  thereby  bequea- 
thed diuers  legacies.  And  whereas  amonge  other  thinges  I  gaue  diuers 
of  my  bookes  to  my  Cosin  Mr.  Richard  Nixon  my  sonne  Webb  and 
Mrs.  Sidney  Humphries  I  doe  now  declare  my  intention.  That  no 
part  of  my  bookes  shalbe  giuen  to  any  of  them.  And  doe  hereby  giue 
and  bequeath  all  my  whole  Librarie  intirely  to  my  noble  Lord  the 
Earle  of  Warwicke.  And  I  doe  humbly  desire  his  Lordshipp  to  appoint 
a  fitt  place  for  disposinge  thereof  with  safetie,  and  Chayninge  the 
bookes  so  as  they  may  be  continued  to  the  vse  and  seruice  of  that 
noble  familie  ;  Item  I  doe  giue  to  my  most  honoured  Lady  the  Coun- 
tesse  of  Warwicke  1  in  testimonie  of  my  humble  dutie  and  gratitude 
for  all  her  noble  and  vndeserued  fauours  to  me  the  Summe  of  Fiftie 
pounds  in  gold  which  I  humbly  beseech  her  honour  to  accept  and 
bestowe  in  a  peice  of  golden  plate  for  her  honours  seruice  ;  Item 
in  Liew  of  the  books  mencioned  in  my  said  will  to  be  giuen  to 
Mrs.  Sidney  Humphries  I  doe  giue  and  bequeath  vnto  the  said 
Mrs.  Sidney  Humphries  the  great  Cabinett  in  my  closett  with  all 
thinges  whatsoeuer  therein  beinge.  Item  I  doe  giue  and  bequeath  to 
my  good  freind  Mrs.  Gregorie  2  Tenne  pounds  to  buy  her  a  ringe  ; 
Item  I  giue  to  my  maid  Mary  besides  her  wages  Tenne  pounds.  Item 
I  giue  to  William  Bland  besides  his  wages  Tenne  pounds  ;  Item  I 
giue  to  my  seruant  Richard  Archer  besides  his  wages  Fortie  shillinges ; 
Item  I  giue  to  Arthur  Nixon  sonne  to  my  Cosin  Robert  Nixon 
Twentie  pounds  ;  to  be  paid  to  his  said  father  for  buyinge  of  plate 

1.  V.  P.  Ixi,  n.  i. 

2.  Probablement  une  parente  de  la  femme  de  son  beau-fils  Richard  Spitty.  V.  P.  xlvij, 
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for  his  said  sonne.  All  which  summes  of  money  bequeathed  as  afore- 
said I  would  haue  paid  within  a  yeare  after  my  decease.  Item  I  giue 
and  bequeath  to  my  good  freind  Mr.  William  Jessopp  *  my  best  diamond 
ringe  which  by  my  said  will  I  had  bequeathed  to  my  late  grandchild 
Elizabeth  Spittie  since  deceased.  And  whereas  since  my  makinge  of 
my  said  last  will  and  testament,  my  late  beloued  wife  whome  I  named 
sole  Executrixe  thereof  is  deceased,  I  doe  now  in  her  place  and  stead 
nominate  and  appoint  my  louinge  kinsman  Mr.  Richard  Nixon  to  be 
the  sole  executor  of  this  my  last  will  and  Testament ;  In  Testimonie 
whereof  I  haue  hereunto  putt  my  hand  and  scale  this  twentie  eighth 
day  of  September.  In  the  yeare  of  our  Lord  one  Thousand  sixe  hundred 
Fiftie  two.  Arthur  Wilson.  Signed  sealed  and  published  as  the  said 
Arthur  Wilsons  last  will  and  Testament  the  same  day  and  yeare.  In 
the  presence  of  vs  W  :  Jessopp,  William  Bland,  The  marke  of  Richard 
Archer. 

This  Will  together  with  this  Codicill  annexed  was  proued  att  London 
before  Doctor  Clerke  Surrogate  to  Sir  Nathaniell  Brent  Knight  Doctor 
of  Lawes  and  judge  of  the  Prerogatiue  Court  lawfully  constituted  the 
sixeteenth  day  of  October.  In  the  yeare  of  our  Lord  one  Thousand  sixe 
hundred  Fiftie  two  by  the  oath  of  Richard  Nixon  suruiuing  Executor 
named  in  the  said  Codicill  ;  To  whome  was  committed  administracion 
of  all  and  singular  the  said  deceaseds  goods  chattells  and  debts,  hee 
beinge  first  sworne  well  and  truely  to  administer  the  same. 

i.  Un  Mr.  Jessop  figure  comme  curateur  dans  le  testament  du  comte  de  Warwick. 
(V.  C.  F.  Smith,  Mary  Rich,  etc.,  p.  214). 
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UPON    Mr    J.    DONNE  .AND    HIS    POEMS 

Who  dares  say  thou  art  dead  when  he  doth  see 

(Unburied  yet)  this  living-  part  of  thee? 

This  part  to  thy  being  gives  fresh  fiame 

And  though  th'art  Uonne  yet  will  preserve  thy  name 

Thy  flesh  (whose  channels  left  their  crimson  hew 

And  whey-like  ranne  at  last  (in  a  pale  blew) 

May  shew  thee  mortall,  a  dead  Palsie  may 

Seise  on't  and  quickly  turne  it  into  clay; 

Which  like  the  Indian  Earth,  shall  rise  refin'd 

But  this  great  spirit  thou  has[t]  left  behinde 

This  soul  of  verse  in  its  first  pure  estate 

Shall  live,  for  all  the  world  to  imitate 

But  not  come  neer  ;  for  in  thy  Fancies  flight 

Thou  dost  not  stoop  unto  the  vulgar  sight 

But  hovering1  hig-hly  in  the  aire  of  wit 

Holdst  such  a  pitch  that  few  can  follow  it  : 

Admire  the  may.  Each  object  that  the  Spring- 

(Or  a  more  piercing  influence)   doth  bring 

T'adorn  Earths  face  thou  sweetly  doth  contrive 

To  beauties  elements,  and  hence  derive 

Unspotted  Lillies  white  ;  which  thou  didst  set 

Hand  in  hand  with  the  veine  like  Violet 

Making  them  soft,  and  warme,  and  by  thy  power 

Couldst  give  both  life  and  sense  unto  a  flower. 
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The  Cherries  thou  hast  made  to  speak,  will  bee 

Sweeter  unto  the  taste,  than  from  the  tree, 

And  (spight  of  Winter  storms)  amidst  the  snow 

Thou  oft  has  made  the  blushing-  Rose  to  grow. 

The  Sea  Nimphs,  that  the  watry  cavernes  keepe 

Have  sent  their  Pearles  and  Rubies  from  the  deepe 

To  deck  thy  love,  and  plac'd  by  thee,  they  drew 

More  lustre  to  them  than  where  first  they  grew 

All  Minerals  (that  Earths  full  womb  doth  hold 

Promiscuously)   thou  couldst  convert  to  gold, 

And  with  thy  flaming  raptures  so  refine, 

That  it  was  much  more  pure  than  in  the  Mine. 

The  Lights  that  guild  the  night,  if  thou  didst  say 

They  looke  like  Eyes,  those  didst  outshine  the  day 

For  there  would  be  more  vertue  in  such  spells 

Than  in  Meridans  or  crosse  Parallels 

What  ever  was  of  worth  in  this  great  Frame, 

That  art  could  comprehend,  or  Wit  could  name 

It  was  this  theme  for  Beauty;  Thou  didst  see 

Woman  was  this  fair  worlds  Epitomie. 

Thy  Nimble  Satyres  too,  and  every  strain 

(With  nervy  strength)  that  issued  from  thy  brain 

Will  lose  the  glory  of  their  owne  cleare  bayes 

If  they  admit  of  any  other  praise 

But  thy  diviner  Poems  (whose  cleare  fire 

Purges  all  dross  away)  shall  by  a  Quire 

Of  Cherubims  with  heavenly  notes  be  set 

Where  flesh  and  blood  could  n'er  attaine  to  yet 

These  purest  spirits  sing  such  sacred  Layes 

In  Panegyrique  Halleluyaes. 

Arth.  WILSON. 

(From  «  Juvenilia  or  Certain  Paradoxes  and  Problems  written  by 
J.  Donne.  London.  Printed  by  E.  P.  for  Henry  Seyle  and  are  to 
be  sold  at  the  Signe  of  the  Tygers  head  in  Saint  Pauls  churchyard. 
Anno  Dom.  1633  »  p.  397.) 
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II 
EPITRE  A  EDWARD  BENLOWES  l 

For  the  much  Honoured  Author. 


The  winged  intellect  once  taught  to  fly 

By  art  and  reason,  may  be  bold  to  pry 

Into  the  secrets  of  a  wandring  star, 

Although  its  motions  be  irregular  : 

And  from  the  smiles  and  glances  that  those  bright 

Corrivals  cast,  that  do  embellish  night, 

Guesse  darkly  at,  though  not  directly  know, 

The  various  changes  that  fall  here  below. 

And  perching  on  the  high'st  perimeter, 

May  finde  the  distances  of  every  sphere, 

Which  in  full  orbs  do  move,  tunicled  so 

That  the  lesse  spheres  within  the  greater  go, 

As  cell  in  cell,  spun  by  the  dying  flie  ; 

Or  ball  in  ball,  turn'd  in  smooth  ivorie. 

Each  hath  a  prince  circled  upon  a  throne, 


I.  Edward  Benlowes  (i6o3?-i676),  fils  d'Andrew  Benlowes  of  Brent  Hall,  dans  le 
comte  d'Essex.  II  passa  a  peu  pres  par  les  memes  vicissitudes  religieuses  que  Wilson, 
ayant  debute  par  le  catholicisme  et  fini  par  un  protestantisme  tirant  sur  le  puritanisme. 
Cest  une  figure  curieuse.  Riche,  il  depensa  sa  fortune  en  encouragements  aux  poetes 
et  savants  de  son  temps.  Sa  generosite  n'etait  pas  toujours  tres  avisee.  Cependant 
Phineas  Fletcher  et  d'Avenant  etaient  parmi  ses  amis.  II  mourut  dans  la  misere. 
Wilson  a  du  faire  sa  connaissance  dans  le  comte  d'Essex,  ou  il  s'etait  retire.  11  a  ecrit 
de  nombreux  poemes  en  anglais  et  en  latin,  dont  le  principal  est  Theophila,  etc.  Ce 
dernier  eut  beaucoup  de  succes. 
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In  a  refulgent  habitation. 

Only  the  constellations  seem  to  be 

Like  nobles,  in  an  aristocrasie. 

Their  milkie  way  like  innocence,  and  thus 

Should  all  great  actions  be  diaphanous. 

But  the  great  monarch,  light,  disposes  all  : 

His  stores  are  magazine,  and  festivall  : 

And  by  his  pow'r  earths  epicycle  may 

Move  in  a  silver  sphere,  as  well  as  they. 

Else,  her  poor  little  orb  appears  to  be 

A  very  point  to  their  immensitie. 

Thus  strung,  like  beads,  they  on  their  centers  move  ; 

But  the  great  center  of  this  all,  is  Love. 

Though  the  brute  creatures  by  the  height  of  sense 
Foretell  their  calm  and  boystrous  influence, 
Yet  to  finde  out  their  motions  is  mans  part, 
Not  by  the  help  of  nature,  but  of  art, 
Which  rarifies  the  soul,  and  makes  it  rise, 
And  sees  no  farther  than  that  gives  it  eyes. 
And  by  that  prospect  will  directly  tell 
What  regions  stoop  to  every  parallel. 
Which  cities  furred  are  with  snow,  which  lie 
Naked,  and  scorcht  under  heav'ns  canopie. 
How  men,  like  cloves  stuck  in  an  orenge,  stand 
Still  upright,  with  their  feet  upon  the  land. 
And  where  the  seas  oppos'd  to  us  do  flow, 
Yet  quench  they  not  that  heat  where  spices  grow. 

It  sees  fair  mornings  rising  neck  beset 
With  orient  jems,  like  a  rich  carcanet. 
Who  every  night  doth  send  her  beams  to  spie 
In  what  dark  caves  her  golden  treasures  lie  : 
And  there  they  brood  and  hatch  the  callow  race, 
Till  they  take  wing,  and  fly  in  every  place. 

It  sees  the  frozen  firre  shrouding  its  arms, 
While  cocus  trees  are  courted  with  blest  charms, 
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That  swell  their  pregnant  womb  :  whose  issue  may 
Sweeten  our  world,  but  that  they  die  by  th'  way. 

It  sees  the  seasons  lying  at  the  door, 
Some  warm  and  wanton,  and  some  cold  and  poor  ; 
And  knows  from  whence  they  come,  both  foul  and  fair, 
And  from  their  presence  gilds,  or  soils  the  air. 

It  sees  plain  natures  face,  how  rude  it  looks 
Till  it  be  polished  by  men  and  books  ; 
And  most  of  her  dark  secrets  can  discover 
To  open  view  of  an  industrious  lover. 

What  ever  under  heav'ns  great  throne  we  prize 
Or  value,  in  arts  chamber-practise  lies. 
But  when  before  the  Almighty  Judge  he  come 
To  speak  of  Him,  my  oratour  is  dumb. 

Go  then,  thou  silent  soul,  present  thy  plea 
By  the  fair  hand  of  sweet  Theophila. 
Hap'ly  thy  harsh  and  broken  strains  may  rise 
In  the  perfume  of  her  sweet  sacrifice  : 
And  if  by  this  accesse  thou  find'st  a  way 
To  th'  highest  Throne,  alas!  what  canst  thou  say? 
What  can  the  bubble  (though  its  breath  it  bring 
Upon  the  gliding  stream)  say  of  the  spring  ? 
Can  the  proud  painted  flow'r  boast  that  it  knows 
The  root  that  bears  it,  and  whereon  it  grows? 
Or  can  the  crawling  worm,  though  ne're  so  stout, 
With  its  meandrings  finde  the  center  out? 
Can  Infinite  be  measur'd  by  a  span? 
And  what  art  thou,  lesse  than  all  these,  6  man  ? 

Man  is  a  thing  of  nought !  yet  from  Above 
There  beams  upon  his  soul  such  raies  of  Love, 
As  may  discover  by  faiths  optick,  where 
The  burning  bush  is,  though  not  see  Him  there. 
The  meekest  man  on  earth  did  only  see 
His  shadow  shining  there,  it  was  not  He. 
And  if  that  great  soul,  who  with  holy  flame, 
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And  ravisht  spirit  to  the  third  heav'n  came, 
Saw  things  unutterable,  what  can  we 
Expresse  of  those  things  that  we  ne're  did  see? 
The  senses  strongest  pillars  cannot  bear 
The  weight  of  the  least  grain  of  Glory  there. 
No  more  then  where  to  bound,  or  comprehend 
Infinite,  they  can  begin,  or  end. 

Since  then  the  soul  is  circumscrib'd  within 
The  narrow  limits  of  a  tender  skin  ; 
Let  us  be  babss  in  innocence,  and  grow 
Strong  upwards,  and  more  weak  to  things  below. 
By  sacred  chymistrie,  the  spirit  must 
Ascend  and  leave  the  sediment  to  dust. 

This  cordial  is  distilled  from  the  eyes, 
And  we  must  sprinkle  it  on  th'  sacrifice  : 
Offered  i'  the  virtue  of  Theoph'las  name, 
Which  must  be  to  it  holocaust  and  flame. 
Then,  wing'd  with  zeal,  we  may  aspire  to  see 
The  hallow'd  oracles  exprest  by  Thee, 
Who  art  Loves  flamen,  and  with  holy  fire 
Refin'st  thy  muse,  to  make  her  mount  the  higher. 

Arth.  WILSON. 


(From  «  Theophila,  or  Loves  Sacrifice,  a  divine  Poem.  Written  by 
E.  B.  Esq.  [Edward  Benlowes].  Several  Parts  thereof  set  to  fit  Aires 
by  Mr.  J.  Jenkins.  London,  Printed  by  R.  N.  Sold  by  Henry  Seile 
in  Fleet  Street,  and  Humphrey  Moseley  at  the  Princes  Arms  in 
S.  Pauls  Church-Yard  1652  ».  Folio.) 


APPENDICE  CXV1J 


III 


PORTRAIT  DE  WILSON  EN  TETE  DE  SON 
"  HISTORY  OF  GREAT  BRITAIN  " 

The  Authors  PICTURE  drawn  by  Himself. 

As  others  print  their  Pictures,  I  will  place 

My  Mind  in  Frontispiece,  plain  as  my  Face  ; 

And  every  Line  that  is  here  drawn,  shall  be 

To  pencil  out  my  Souls  Physiognomy, 

Which  on  a  Radiant  height  is  fixt.  My  Brow 

Frowns  not  for  these  Miscarriages  below, 

Vnless  I  mean  to  limit,  and  confine, 

Th'  Almighty  Wisdom  to  conceits  of  mine. 

Yet  have  no  envious  Eyes  against  the  Crown, 

Nor  did  I  strive  to  pull  the  Mitre  down  ; 

Both  may  be  good  ;  But  when  Heads  swell,  men  say, 

The  rest  of  the  poor  Members  pine  away, 

Like  Ricket-Bodies,  upwards  over-grown, 

Which  is  no  wholsome  Constitution. 

The  grave  mild  Presbyter  I  could  admit, 
And  am  no  Foe  to  th'  Independent  yet  ; 
For  I  have  levell'd  my  intents  to  be 
Subservient  unto  Reason's  Soveraignty  ; 
And  none  of  these  State-Passions  e'r  shall  rise 
Within  my  Brain,  to  rule,  and  tyrannize  : 
For  by  Truth's  sacred  Lamp  (which  I  admire  :) 
My  Zeal  is  kindled,  not  Fanati.ck  fire. 

But  I'll  avoid  those  vapours,  whose  swoln  spight, 
And  foaming  Poyson,  would  put  out  this  light. 
Vain  Fuellers  !  they  think  (who  doth  not  know  it) 
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Their  light's  above't,  because  their  walk's  below  it. 
Such  blazing  Lights  like  Exhalations  climb, 
Then  fall,  and  their  best  matter  proves  but  slime  : 
For  where  conceited  Goodness  finds  no  want, 
Their  Holiness  becomes  Luxuriant. 

Now  my  great  trouble  is,  that  I  have  shown 
Other  mens  faults,  with  so  many  of  my  own  ; 
And  all  my  care  shall  be,  to  shake  off  quite 
The  Old  Mans  load,  for  him  whose  burthen's  light, 
And  grow  to  a  full  stature,  till  I  be 
Form'd  like  to  Christ  or  Christ  be  form'd  in  me. 

Such  Pieces  are  Grav'n  by  a  Hand  Divine. 

For  which,  I'l  give  my  God  this  Heart  of  mine. 

Contemntt  lingiias  vita  -probanda  malas. 
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THE    PROLOGVE 


Our  Author  sayes,  as  growing  Things  haue  sence, 

Spirit,  and  Vigor,  from  high  Influence; 

And  at  the  first  Life  entertaine  a  Fate, 

Which  some  vncertaine  Starrs  doe  propagate; 

Soe  this  his  harmeles  Yssi/e  (ere  it  haue  5 

Fullie  a  Beeing)  may  find  out  a  Graue; 

And  not  Hue  so  long  to  lament  the  State, 

Of  its  now  Birth,  which  if  you  Calculate 

Shall  meete  a  better  hope,  you  know  the  rude, 

Guiddy,  and  Brain  sick  Times,  vicissitude,  10 

How  hard  it  is  to  hitt  right?  'Tis  a  sad 

And  Fatall  hower,  if  all  per  takes  of  Bad  : 

Nor  can  wee  think e  the  Planetts  euer  stood 

Soe  at  a  Birth,  to  make,  one,  onely  good. 

Allow  it  Good  with  the  Good,  and  lett  it  bee  15 

Bad  with  the  Bad;  'tis  no  ill  Destinie. 


THE    SWISSER 


ACTVS    PRIMVS 

SC^NA   PRIMA 
[In  the  Neighbourhood  of  Pavia} 

Enter  two  SOVLDIERS  running.  ANDRVCHO  meetes  them. 

i[st  Soldier.} 

LL's  lost!  The  day  is  lost!  the  Enemie 
Persues  with  winged  speed. 

2[nd  Sold}.     Lett's  seeke  for  safetie!         Exeunt. 
Andru.     Then  run  out  of  your  selues,  for  while  yee  carry 
That  trembling  Coward  (feare)  along  with  yee, 
It  is  the  greater  Enemie. 

Enter  2  SOVLDIERS  more. 
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3[rd  Sold.].     The  Cannon  —  5 

Andru.     Bounce! 

3[rd  Sold.].     And  the  Carriages  — 

Andru.     Your  nimble  leggs ! 

3[rd  Sold.].     Are  all  possest  by  th'  Enemie. 

Andru.     You  lye, 
For  you  are  running  from  'em. 

4[th  Sold.].     Where's  the  Generall  ?  Exeunt. 

Andru.     Sick  a'  the  same  disease!  The  running  gout 
Be  your  good  speed,  or  running  Pox.  What  wildnes  10 

Clad  in  a  Sheepskin- feare  doth  scatter  thus 
This  flock  of  fooles?  It  is  lesse  difficult 
To  recollect  the  leaues,  that  Autumne  stormes 
Haue  shatter'd  from  their  Bowghs,  and  make  'ern  grow 
To  a  fresh  strength,  then  bring  to  any  Head  15 

This  now  diuided  Multitude. 

Enter  ISEAS. 

he.     Andrucho ! 
Shift  for  thy  selfe;  the  Generall's  left  the  feild. 

Andru.     It  is  a  generall  fault  :  soe  you  doe  all. 
But  Iseas!  Iseas!  prithe,  if  thy  Bloud 

Be  not  all  quick  siluer,  lett  mee  stop  thee.  Why  20 

In  name  of  Madnes  hast  yee  so?  The  Enemie 
Is  not  within  a  League,  and  wee  are  now 
Closse  by  the  Cittie  walls!  Lett's  breath  awhile  — 
What  think'st  thou  of  my  lord  the  Generall? 
Is't  not  a  prittie,  hansome,  fine,  soft  youth,  25 

In  a  faire  ladies  Chamber? 
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Ise.     Faith,  Andrucho,  ^ 

I  ha'  no  mind  to  be  whipt  yett. 

Andru.     There's  a  freedome 

That's  giuen  to  fooles  and  Madmen,  and  they  may 
Speake  truth  without  exception  :  do'st  thou  not 
Perticipate  of  one  of  those? 

Ise,     Ye,  Mongrill,  30 

Because  the  King  and  General  1  giue  you  leaue 
To  snarle  before  them  you  will  snap  at  mee,  now. 

Andru.     Come,  come,  the  world's  compos'd  of  nothing  elce, 
But  fooles  and  Madmen;  search  the  volume  of  it, 
Turne  most  mens  Actions  ouer,  and  who  finds  'em  35 

Free  from  that  Antique  Character,  deserues 
To  bee  inrol'd  himself e.  Ha,  ha,  he! 

Ise.     Why  dost  thou  laugh? 

Andru.     At  the  strange  Changes,  Sirha, 
In  the  World's  Measure.  Fortunes  wheele  runs  round, 
Now  vp,  now  downe;  now  like  a  curst  wife,  readie  40 

To  strike  her  husband,  and  then  presently, 
Humbles  her  selfe  to  's  man.  We  put  a  glosse 
On  our  Deformities,  like  a  painted  baud, 
And  are  not  what  wee  seeme;  all  are  disguiz'd, 
And  each  man  rather  represents  what's  ntt  45 

He  should  bee,  then  what  Really  hee  is. 
Take  the  seuere  and  sterne  Judge  from  the  Bench, 
And  he'le  lay  by  his  grauitie  with  his  gowne  ; 
The  faire  and  mistique  Modestie  that  dwells 
In  female  out  side,  is  but  borrowed  forme  ;  50 
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And  which  of  vs  can  find  a  breast  that's  noble 
But  by  that  splendor  from  its  slaues  ?  'tis  hard 
To  know  a  knight  from  a  begger,  or  a  Bankrupt 
From  a  Rich  marchant. 

he.     How  can  this  be  helpt? 

Andru.     Is  there  no  way  to  vncase  the  Hypocrite?  55 

Why  euery  Nation's  knowne  by's  clothes  —  I  am 
A  Switzer. 

he.     But  how  honest  — 

Andru.     True!  that  wo'd  be  knowne, 
But  'tis  impossible,  man  is  not  made 
Of  Christall,  to  be  lookt  through  ;  therefore  who  trusts 
Vpon  this  worlds  vncertaineties,  must  needs  60 

Be  fooles,  or  Madmen  ;  and  who  do's  not  soe  ? 
Why  should  you  take  exceptions  then?  but  stay  — 
The  King  and  Generall  — 

{Enter}  KING,  TIMENTES,  ANTHARIS,  CLEPHIS,  ASPRANDVS,  Gard. 

King.     Lett  the  scatter'd  troopes 
Be  putt  in  order,  and  our  gards  redoubled. 
Beaten  thus  basely!  shall  the  warlike  Lombards,  65 

That  haue  not  onely  aw'd  proud  Italye, 
But  all  the  Neighboring  World,  now  turne  their  backs 
To  the  Raueneans,  a  contemned  People? 
[To  Asprandus].     See  that  the  Scouts  vpon  the  least  aproach 
Bring  vs  intelligence.  [Exit  ASPRANDVS]. 

[To  Timentes\.     What  aduantage  gain'd  they  70 

That  you  were  broken  thus? 
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Tim.  (spcakes  f carefully}.     TJie  battailes  ioyning  - 
Our  wings  aduanct  - 

Andru.     And  flew  away. 

Tim.     But  being  - 
Opprest  with  multitudes  — 

Andru.     Of  Feares. 

Tim.     Retir'd  - 
In  this  disorder  - 

Andru.     Hee's  not  yett  recouer'd. 
[ To  the  King].     My  lord  the  King  !  the  Enemie  !  the  Enemie  !  75 

King.     Where?  how  farr  of? 

Andru.     Heere,  by  the  Generalls  speach, 
Heere  at  our  backs  ;  how  could  his  feares  be  fresh  elce  ? 

King.     Barke  not,  good  Bandog,  'tis  not  tyme  to  bite  now; 
Wee  are  more  serious. 

Tim.  [to  Andrucho\     Sira,  Tie  musle  yee. 

Andru.     Get  naked  Truth  a  coate,  doe!  Had  I  come        80 
With  the  smooth  tougne  of  oyly  flattery, 
And  prais'd  his  lordships  valor;  how  hee  stood 
The  shock  of  the  feirce  foe,  till  Numbers,  rather 
Then  Noblenes  did  gett  the  day  ;  or  laid 
The  imputation  on  the  Starrs  that  were  not  85 

Propitious,  I  should  perhapps  haue  gain'd 
The  next  Command.  Vice  is  vnconndent  ; 
Her  face  must  be  dawb'd  ore.  [To  Timentes~\  My  lord,  you  are 
Valiant  - 

King.     Take  this  foole-hardy  fellow  hence. 

Ant  ft.  [to  Andrucho~\.     Away  — 
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You  are  to  sawcy  — 

Andru.     For  a  Courtier.  9° 

But  a  good  honest  plaine  blunt  Souldier 
May  speake  his  mind.  This  peece  of  Rottennes 
(Scarce  sound  at  Hart)  is  now  the  cheifest  Pile 
The  king  doth  build  on  ;  we  are  like  to  thriue  well ! 

(Antharis  whispers  with  y*  king). 

O  how  the  serpents  wriggles  into's  breast !  95 

So  so,  spitt  out  thy  venome  there !  How  finely 
Are  those  that  listen  vnto  flatterie, 
Tickled  to  their  distruction? 

Ise.     Peace,  good  waspe  — 

Andru.     Not  while  I  haue  a  stinge. 

Ise.     Sfoot,  I  wonder 

How  thou  darest  speake  so  boldly;  if  such  words  100 

Should  scape  my  tougne,  I  sho'd  be  made  to  swollow  'em, 
Spight  a'  my  teeth. 

Andru.     I  think  so  too;  for  may 
The  Asse  be  so  familiar  with  his  master, 
As  the  neat  Greyhound? 

Ise.     You  will  still  be  pinching. 

Andru.     Yes!  for  heere's  game  enough  — 

Anth.  \to  the  King].     'Tis  Chance,  my  leige,  105 

In  warr  beares  cheifest  sway;  lett  him  againe 
Venture  abroad  :  new  howers  begett  new  fortunes. 
King.     It  shall  be  so !  Timentes,  thou  shalt  trie 
Once  more  what  fate  will  doe,  and  on  her  wings 
Build  our  vncertaine  hopes.  The  Virgins  shall  no 
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Besprinckle  'em  with  teares,  and  Jjie  graue  Matrons, 

With  prayers,  and  sighs,  shall  heaue  'em  vp,  vntill 

They  houer  ouer  thee;  while  the  sad  edge 

Of  their  eternall  Destinie  shall  turne 

Vpon  our  foes.  Be  not  discouraged,  115 

Thou  hast  our  fauor  still. 
Tim.     Then  arm'd  with  that, 

I  Will  proceed  as  boldly  through  danger 

As  that  great  Macedonian,  when  his  fortune 

Bred  an  oppinion  in  him,  that  hee  was 

Descended  from  the  Gods.  Tis  not  Men,  now,  120 

Or  Numbers  that  I  value;  wo'd  there  were 

Some  Powers  aboue  Men  to  incounter  with, 

That  I  might  make  my  Valor  speake  my  fortune, 

More  then  my  fortune,  that.  The  Souldiers  bloods 

Burne  with  Reuenge,  and  I  am  all  a  flame;  125 

Myne  Eyes  shall  now  dart  lightning,  and  my  tougne 

Speake  thunder  to  'em  :  what  this  Arme  shall  doe ! 

Fames  trumpett  shall  put  Enuies  spight  to  silence. 

Me  thinkes  I  feele  the  Body  sturr,  and  call 

For  some  braue  head  to  lead  them  on. 

Ant  ha.     Well  spoken.  130 

Andru.     I  wo'd  it  were  as  well  done.  Who  wo'd  thinke 

This  fellow  were  not  Valiant?  Heer's  the  Signe 

Of  Hercules,  but  some  poore  female  Spirit 

Inhabitts  it.  O  how  the  Man  wo'd  walke 

Without  a  soule,  if  hee  should  vent  his  Valor  135 

In  action,  not  in  words ! 
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Tim.     Lett  vs  aduance 

To  meet  this  proud  foe.  Now  their  Ruine  falls 
Heauy,  and  gfduous,  when  it  comes  in  midst 
Of  all  their  Triumphs  :  And  the  Parcoe  shall 
Wonder  what  Power  doth  antidate,  what  they  140 

Wo'd  lengthen  out. 

Andru.     Oh!  they  are  dead  alreadie! 

Ise.     Wee  shall  not  neede  to  fight. 

King.     All  my  best  wishes 
Shall  goe  along  with  thee. 

Clep.  \to  the  King].     You  are  my  Soueraigne ! 
And  lett  not  wild  Opinion  sway  your  Judgement 
1  speake  as  if  I  ment  to  loose  a  life  145 

To  giue  you  Beeing.  I  co'd  neuer  sooth ! 
And  Councell  crosse  to  Princes  oft  rebounds, 
And  strikes  those  men  that  aynid  it;  y'had  a  father 
That  cherisht  Vertue  - 

King.     Whether  tends  this  bouldnes? 

Clep.     To  tell  yee,  that  you  haue  distroid  the  strength,      150 
And  saftie  of  your  Kingdome;  buried  aliue 
Those  that  knew  how  to  act,  more  then  to  speake; 
Banisht  the  Prime  of  your  Nobillitie; 
Through  Discontents  made  'em  retire,  and  rais'd 
Such  as  dare  onely  fight  in  words.  How  can  155 

Your  Armies  thriue?  The  Souldiers  are  growne  hartles, 
And  where  there  is  a  Spirit,  'tis  vented  out 
In  such  strange  murmurings  as  might  corrupt 
The  best  obedience.  This  I  am  bound  to  tell  yee. 
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Andru.  [aside].     And  nobly  spoken! 

Clep.  \to  Timentes\.     Nay,  Sir,  neuer  stare!  160 

Wo'd  you  durst  venture  on  the  foe  as  boldly 
As  I  dare  speake  truth! 

King,     You  presume  to  much 
Vpon  our  Patience. 

Clep.     Sir,  my  zeale  for  you 
Is  the  strong  motiue.  If  you  meane  to  bury 
The  memorie  of  your  braue  Ancestors  165 

In  black  Obliuion,  send  this  fellow  forth. 
But  if  you  striue  to  add  vnto  the  height 
Of  all  their  glories,  lett  your  fauors  shine 
Vpon  Arioldus,  whome  your  angry  frownes 
Haue  driuen  to  a  priuate  life;  ther's  a  sparke  hidd  17° 

In  the  cold  asshes  of  Neglect  :  hee  knowes 
How  to  command  an  hoast  abroad,  aswell 
As  to  obay  at  home. 

Andru.  [aside].  'How  I  co'd  hug  thee 
Thou  good  old  man ! 

Clep.     Fortune  that  crownes  your  actions 
Will  neuer  bring  a  Garland  to  your  Vertues,  i?5 

By  such  weake  meanes  as  that. 

King.     Now  I  haue  heard  yee, 
And  find  a  crosse  opinion  to  my  will 
Hath,  onely,  lett  your  tougne  loose.  Who  am  I  ? 
Am  I  your  king?  Why  thus  controul'd?  how  dare  you 
Venture  vpon  my  anger?  Who  is  here  180 

Mutters  a  word  more? 
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AndriL  \aside\.     I  must  steale  away 
I  shall  burst  out  elce.  Exit.  ANDRV. 

King.     Euery  priuate  man 
Is  master  of  his  famely,  and  there 
Commands,  and  is  obay'd  :  are  Princes  tyed 
To  strickter  Rules?  There  is  no  Difference  185 

As,  being  men,  wee  are  one  Species, 
And  that  which  onely  makes  vs  kings,  is  Power  : 
And  will  yee  tye  vp  that  ?  I  haue  not  found 
Myne  anger  yett  :  be  dumb  or  — 

[Reenter]  ASPRANDVS. 

What's  ye  newes? 

Aspr.     The  Enemie  with  speed  marches  this  way,  190 

And  throwes  his  feares  before  him,  which  do  seaze 
The  benum'd  Sences  of  the  Multitude, 
So  that  it  conquers  more  then  slaughter  can. 

King.     They  shalbe  stopt;  wee'le  meet  'em. 

Aspra.     But  the  Souldiers, 

Busied  with  feare  that  the  now  Generall  195 

Should  lead  them  on,  more  then  the  Enemies  fortune, 
(As  if  they  had  one  mouth)  call  for  Arioldus, 
Braue  Arioldus,  and  brand  lord  Timentes 
With  the  base  name  of  Cowardize;  they  vowe 
Neuer  to  stirr  a  foot  without  Arioldus.  200 

King.     Well !  we  will  stay  this  outrage.  Shall  a  swarme 
Of  slaues  contemne  our  will?  Antharis,  see 
The  Cittie  be  well  garded.  Clephis  age 
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Will  best  become  it  too,  but  moderate 

Your  speech  hereafter.  Come  Timentes,  wee  205 

Will  parlee  with  theise  Roisters.  Exeunt 

Manent  ANTHARIS,  CLEPHIS. 

Ant  ha.     Yes,  yes,  Clephis, 
Your  Elloquence  hath  carried  it,  the  King 
Will  fix  on  your  aduice. 

Clep.     I  wo'd  thy  meaning, 
Vnworthy  lord,  had  no  worse  End  then  myne. 

Antha.     It  euer  had  a  better  (Dotard).  Barest  thou          210 
Shape  any  thought  whereby  my  anger  may 
Haue  way  to  a  reuenge? 

Clep.     I  feare  thee  not. 
Lett  guiltie  men  weare  that  pale  liuerie 
Vntill  their  Crimsen  be  lett  out  by  Justice. 
Do  what  thou  darst!  If  Modestie  restrain'd  not,  215 

And  Age,  the  ground  of  all,  I  sho'd  breake  forth 
In  action  :  thou  abusest  a  braue  Prince 
With  base  and  seruile  fawnings,  pois'nest  him, 
With  thy  pernitious  lipps,  neuer  leau'st  licking 
Till  (like  an  Indian  Ratt)  thou  hast  deuour'd  220 

The  Bowells  of  his  honor. 

Antha.     And,  I  pray, 

What  is  your  ayme,  but  to  crosse  his  designes 
And  curbe  his  Power?  Which  is  the  iuster  course, 
To  yeild  to,  or  oppose  my  Soueraigne? 
But  I  do  know  your  Pride;  you  must  command,  225 
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And  goe  without  Sir.  I  doe  heare  my  sonne 
Lookes  on  thy  daughter  with  a  louers  Eye, 
Tie  pluck  it  out  then  —  none  of  thy  base  breed 
Shall  euer  close  with  myne. 

Clep.     Thy  insolence 

Hath  worne  out  all  my  Passion;  I  can  laugh  230 

At  thy  distempers,  now.  I  hope  thy  sonne 
Hath  more  of  goodness  in  him  then  can  come 
From  such  a  father;  if  hee  did  pertake 
Of  so  much  villanie,  I'de  ha'  my  daughter, 
With  all  her  maiden  sweets,  bound  to  the  stench  235 

Of  some  corrupted  carcasse,  till  they  both 
Desolu'd  one  way,  rather  then  match  her  soe. 

Antha.     Out,  Harpie,  Viper,  scum  of  Mankind! 

Clep.     Doe! 

Raue  till  thy  foming  breath  infect  the  Ayre; 
'Tis  not  thy  priuate  hate  shall  crosse  my  Care  240 

Vnto  the  publike  safetie.  Exit  CLEP. 

Antha,     I  shall  ntt  yee.  Exit  ANTHA. 


SC^NA   SECVNDA 

\A  Room  in  the  House  of  Arioldusl\ 
Two  SERVANTS  bring  in  a  table  with  bookes. 

ARIOLDVS   folloWfS. 

Seru.     Come,  come,  dispatch,  my  lord  wilbee  heere  presently. 
Ariel.     Is  the  boy  gon?    .'.£  . 
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Seru.     Hee  is,  my  lord. 

Ariol.      Hee  tooke 
His  parting  sadly,  did  hee  not? 

Seru.     Hee  did.  Exit  SERVANT. 

Ariol.     Alas,  poore  youth!  'twas  much  against  his  mind 
To  leaue  mee  soe.  (\Taking  up  his\  Bookes.}  But  theise  are 
freinds  indeed!  5 

Heere  we  may  see  our  selues  depainted  better 
Then  by  reflexion;  theise  vncase  the  soule, 
Rip  vp  the  inward  man,  and  there  discouer 
The  various  Humours,  Passions,  Indigences, 
That  do  possesse  vs.  How  are  wee  abus'd  10 

By  this  smooth  flattering  outside,  train'd  along 
Through  the  calme  Pleasures  of  ye  world,  still  climing, 
And  neuer  looking  downe?  O  Quietnes! 
Thou  Peacefull  Paradize!  Me  thinks  I  stand 
Vnshaken,  on  some  loftie  Pyramed,  15 

And  with  my  minds  Eye  see  the  world  in  motion. 
What  hurrying  vp  and  downe,  what  paines,  what  Plots 
For  their  vncertaine  ends?  How  they  doe  swarme, 
To  raile,  College,  whisper,  betray,  and  All 
In  seuerall  postures  like  so  many  Antiques,  20 

Heere  one  a  murdring,  there  another  hanging  : 
And  the  Accuser,  nay  the  Judge,  as  guiltie 
As  hee  that  suffers.  Oh  world,  world ! 
I  am  aboue  thee  now. 

Enter  ANDRVCHO.      » 
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Andru.     Noble  Arioldus ! 
Happie  in  thy  retirement. 

Ariol.     Worthy  Aribert !  25 

Thou  art  (amongst  a  peruerse  multitude) 
An  honest  lord  still.  How  doth  this  disguise 
Shroud  thy  hard  banishment? 

Andru.     Why,  well.  The  King 
Minds  not  such  vnderlings  as  I  present  now; 
Besids,  my  haire  is  so  o'regrowne,  it  hinders  30 

Any  suspect. 

Ariol.     But  how  dost  thou  keepe  in? 

Andru.     By  a  free  fooling,  and  wild  Carriage, 
I  gaine  vpon  his  humour;  hee  delights 
To  haue  mee  bite  the  World;  calls  mee  his  Bandogg; 
And  I  doe  lay  about  mee,  ther's  foule  Matter  35 

Enough  to  worke  on,  without  forcing  Nature. 

Ariol.     To  much,  to  much,  my  freind  :  And  heere  I  Hue 
Out  a'  the  World,  yett  in't.  How  mild  and  gentle 
Lookes  euery  thing  about  mee?  Ther's  no  feare 
To  fall  beneath  this;  I  am  now  without  40 

The  reach  of  fauor  or  disgrace. 

Andru.     Tis  true. 

But  who  is  borne  for  himselfe?  Tyme  spreads  his  wings 
Oner  our  fates;  we  haue  no  lasting  Beeing. 
How  small  a  thrid  is  life?  Why  should  wee  prize  it? 
'Tis  better  ventur'd  for  our  Countries  safetie,  45 

Then  spun  out  longer  thus. 

Ariol.     Right,  Aribert. 
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Tis  not  this  wretched  poore  Rag^end  of  Life 

That  I  doe  Cocker  thus;  but  since  wee  Hue 

Necessitated  vnto  Tyme,  and  Fate, 

Which  well  we  cannot  change,  lett  vs  Hue  Happie.  50 

That  is  the  Crowne  Men  toyle  for.  Who  wo'd  plod, 

And  breake  their  morning  sleepes,  watch  at  all  howers, 

Act  any  base  and  seruile  Offices; 

Cringe,  fawne,  and  Creepe;  nay,  more  then  their  good  names, 

Brand  their  black  Consciences  with  horrid  Crimes,  55 

But  to  gett  Riches,  which  they  thinke  their  Happines? 

The  wily  and  smooth  Orator  wo'd  be  silent, 

The  Souldier  fight  no  more,  the  Laborer 

Sett  at  his  ease,  and  bruised  Mariner 

By  dangerous  rocks  ne're  crosse  the  foming  Maine  60 

But  to  Hue  Happily  :  why  should  I  toyle 

For  what  I  haue  already  ?  I  enioy  it. 

Andru.     Yett  Noblenes  sho'd  not  obscure  it  selfe, 
But  show  the  World,  that  it  dares  stand  ye  brunt 
Of  the  most  threatning  Danger. 

Ariol     This  I  grant  too,  65 

When  in  a  free  Scale  euerie  Action's  waygh'd 
And  not  by  Priuate  and  rash  Judgments  censur'd 
To  their  most  Enuious  Ends. 

Andru.     Encounter  with  'em. 

ArioL     Then  I  must  vse  their  Weapon  :  Villanie. 
Noe!  I  will  sett  and  smile  heere,  lett  the  men  70 

That  doe  desire  to  rise,  learne  to  sooth  Vice 
And  imitate  Deformities;  Tie  beare 


10 
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A  full  saile  in  this  calmenes  of  my  Life, 
Which  no  rude  storme  shall  threaten. 

Andru.     But  Tie  push  for't. 

Before  Tie  ha'  my  name  trod  vnder  foot  75 

By  such  wild  beasts,  I'le  wriggle  hard  to  sting  'em. 
I  haue  bene  two  yeares  banisht,  through  the  mallice 
Of  Parasits  and  Rogues;  and  poore  Eugenia, 
My  onely  daughter,  (after  long  attempts 

Vrg'd  by  the  King  against  her  Honor)  coming  80 

To  find  mee  out,  made  euen  account  with  Death. 

Ariol.     Alas,  good  Ladie! 

Andru.     I  did  thinke  to  visett 
The  Court  but  for  a  tyme,  yet  hardned  now, 
And  confident,  thus  shapt,  I  may  find  out 
Which  are  my  Enemies.  But  I  forgett  —  85 

This  discourse  hindred  my  entents;  Timentes 
Must  try  the  fortune  of  another  Battaile; 
O  'tis  a  slack  skind  youth !  The  good  lord  Clephis 
Mett  the  kings  anger  for  yee. 

Ariol.     Why  for  mee? 

Andru.     He  stood  to  haue  you  General  1. 

Ariol.     Indeed,  90 

Hee's  truly  Noble,  but  my  thoughts  are  fixt 
Within  another  Orbe. 

[Enter]  SERVANT. 

Ser.     My  lord,  heer's  Iseas 
Desires  to  haue  accesse. 
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Andrii.     I  will  withdrawe.  \Atndrucho  goes  behind  the  arras.] 

[Enter]  ISEAS. 

Ise.     Worthyest  of  Lords,  my  Duty,  which  hath  sought 
Euer  to  Win  vpon  your  Noblenes,  95 

Commands  my  presence,  to  preuent  your  knowledge  : 
The  King  is  coming  hether. 
Ariol     Sir,  I  thanke  yee. 
Ise.     My  seruices  shall  waite  your  lordships  wishes. 

Exit  ISE. 
[Reenter  ANDRVCHO.] 

Ariol.     What  sho'd  this  meane? 

Andru.     Some  new  deuice!  (Knock  [within.])  Agen! 

[Enter  SERVANT.] 

Ser.     Here  is  Asprandus. 

Ariol.     Lett  him  haue  admittance.  100 

[ANDRVCHO  goes  again  behind  the  arras] 

[Enter]  ASPRANDVS. 

Aspra.     If  my  indeauors  haue  not  laid  their  hopes 
To  grow  at  your  feet,  noblest  Lord,  it  was 
More  through  a  want  of  meanes  then  will.  I'me  glad 
To  fixe  on  this  occasion  now;  the  Souldiers 
Will  haue  no  Generall  but  you;  the  King  105 

Cannot  remoue  their  Resolutions 
Neither  with  threats  nor  Promises.  The  Seruice, 
Which  I  haue  euer  vow'd  you,  shall  hearafter 
Show  it  selfe  more  officious  to  your  Goodness. 
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Ariol.     I  thanke  ye,  Sir.  Exit  [ASPRANDVS]. 

[Reenter  ANDRVCHO.] 

Andru.     Were  theise  two  fellowes  heere,  no 

Since  your  Retirement? 

Ariol.     Neuer. 

Andru.     O  they  glide 
Still  with  the  streame.  Good  Rogues !  Theise  are  shroud 

simptomes 

Of  some  new  alteration  by  their  Croking; 
They  flutter  still  about  the  Fauoritt, 

Where  they  doe  build  their  filthy  nests,  and  lett  him  115 

Decline  but  ne're  so  little,  they  are  gon 
To  the  next  riser. 

[Enter  SERVANT.] 

Seru.     Heer's  the  lord  Antharis. 
Andru.     Hey  day !  hey  day  !  more  Rogues  yett ! 

[Hides  again  behind  the  arras.] 

[Enter]  ANTHARIS. 

Ant  ha.     My  lord, 

That  I  haue  euer  honor' d  you,  my  greife 

For  your  retiring  can  bring  silent  prouffs;  120 

Which  I  forbeare  — 

Andru.  (within}.     Beleeue  him  not,  hee  lyes. 

Ant  ha.     And  that  I  loue  you,  your  owne  Vertues  may 
Confirme  it  strongly,  hauing  alwayes  found 
Such  Noblenes  as  would  invite  the  best 
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To  imitation.  I  haue  spoken  fo*wyou,  125 

Made  the  king  know  your  worth;  that  worth  yl  euer 

Did  speake  it  selfe,  lay  buried  in  his  Judgement, 

Till  I  reuiu'd  it;  now  it  doth  appeare 

In  its  true  lusture.  Hee  hath  chose  you  Generall, 

(By  my  aduice)  against  the  present  foe;  130 

Be  noble  like  your  selfe.  I  come  to  tell  yee 

So,  to  prepare  your  thoughts. 

Arlol.     What  you  haue  said 
Of  Truth  in  my  behalf e,  my  lord,  I  thanke  yee; 
But  for  the  charge  of  Generall,  'tis  a  taske 
Fitt  for  an  abler  man. 

Ant  ha.     None  more  deserues  it.  135 

This  seruice  I  haue  added  to  the  many, 
You  haue,  and  shall  command.  Exit  ANTH. 

Andru.     Oh!  I  co'd  burst! 
Plotts!  Plotts!  this  Pollititian 
Is  caught  in  his  owne  noose.  Hee  moue  the  King ! 
What  Villanie  is  this?  The  good  wee  haue  '  i  140 

Must  come  from  them,  the  Bad,  the  Prince  must  beare; 
This  is  fine  iuggling  — 

Ariol.     'Tis  so,  Aribert 

Who  treads  the  Maze  of  the  Tymes  Laborynth 
Shall  find  some  doubtfull  wayes;  my  hart  presages 
A  fatall  Yssue  :  I  am  loth  to  leaue  J45 

The  Quiet  of  this  life. 

[Enter  SERVANT.] 

Seru.     The  King,  my  lord. 
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Andru.     Now,  I  must  hide  indeed.  Exit  ANDRVCHO. 

[Enter]  KING,  CLEPHIS,  Attendants. 

King.     Cousin,  I  see 

Thy  vertue,  now,  through  all  mens  Eyes,  and  I 
Must  chide  my  selfe  for  being  blind  so  long. 
I  come  to  rauish  thee  from  the  soft  Bosome  150 

Of  thy  blest  Peace,  to  manage  rugged  Warr; 
I  must  confesse  it  is  the  Souldiers  Act, 
Lett  not  that  hold  thee  back,  I  wish  it  too. 
Thy  Country  calls  for't,  and  the  brauing  foe 
Growes  Confident,  vpon  our  Backwardnes;  155 

Thy  Vertue  must  repell  'em.  Doe  not  plead! 
I  know  thou  canst  say  much  —  I  ha'  bene  vnkind  — 
Prithe  forgiue  mee. 

ArioL     If  my  Breast  were  Stone, 
This  Noblenes  wo'd  melt  mee.  You  haue  wonne 
More  by  your  goodnes,  then  your  greatest  Anjer  160 

Can  e're  distroy.  Were  euerie  haire  a  life, 
They  would  be  all  to  little  to  expresse 
A  gratitude  for  this. 

King.     O  noble  Cousin  — 
Tyme  is  too  quick  with  vs;  wee  must  away, 
The  Enemie  approaches  fast. 

Ariol.     Hee  comes  165 

But  to  his  ruine.  [To  his  Servant^  Bring  out  my  good  Sword. 
Is  it  not  rustic?  [To  the  King]  O  Sir,  you  haue  putt 
Fresh  Power  into  mee;  I  ha'  purg'd  my  selfe 


SCENE  II  THE  SWISSER  25 

Of  all  my  lazie  thoughts;  but  that  I  loath 

To  boast  my  Actions,  I  durst  boldly  tell  yee,  170 

The  Enemie  this  day  shall  feele  what  Power 

A  Princes  fauor  can  infuse  into 

A  loyall  Subiects  breast. 

King.     Goe,  and  bee  happie !  Exeunt  [all  except  CLEPHIS]. 

Clep.     A  kingdome  hath  sound  nerues  when  thus  they  agree. 
Nothing  doth  strengthen  more  then  Vnitie.     Exit.  175 

Souldiers.  \withiri\.     Arioldus!  Arioldus!  Arioldus! 


ACTVS   SECVNDVS 

SC^ENA   PRIMA 

[The  Presence  Chamber  in  the  Palace.] 

ALCIDONVS    Solus. 

HE  name  of  Victorie,  whose  sound  creates 
New  life,  and  spirit  to  men  (when  betwixt  hope, 
And  feare,  a  desperate  diffidence  doth  seaze  'em) 
Cannot  be  so  much  pleasing  to  my  Prince,  now, 
As  thy  deare  name,  Selina,  is  to  mee.  5 

Selina !  in  whose  Breast  there  dwells  all  ioyes 
That  can  be  fancied.  I  bring  others  peace, 
But  Warr  to  thee  and  to  my  selfe,  Selina. 
I  must  not  see  her,  much  lesse  speake  to  her, 
Without  a  fathers  curse;  yett  wee  are  married,  10 

Firme  as  the  holy  Preist  and  loue  could  make  vs. 
I  see  no  Reason  that  the  Parents  hate 
Should  bee  entayl'd.  But  I  forgett  my  busines; 
Where  doe  you  wander,  thoughts? 

Enter  KING,  PANOPIA,  SELINA,  ANTHARIS,  CLEPHIS. 
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King.     Now  Alcidonus ! 
Thou  bring'st  good  Omens  with  thee. 

Aid.     Such,  great  Sir,  15 

As  victorie  can  import.  The  General  1 
Wo'd  not  loose  time  to  write;  he  bad  mee  hast 
Or  he  should  bring  the  newes  himself e. 

King.     Wee  long  t'imbrace  him,  as  hee  is  in  blood 
Nere  to  vs,  so  no  lesse  in  our  affection  20 

Then  his  Deserts  doth  claime. 

A  lei.     Madame,  the  Duty 
I  owe  vnto  the  sister  of  my  King, 
Calls  my  respects  to  you. 

Pan.     Thanks,  Alcidonus. 

[Aside  to  Alcidonus^.     Selina  was  all  teares  till  thy  returne, 
But  they  were  onely  spent  to  make  her  growe,  25 

And  spring  vp  freshly  at  thy  view. 

Aid.  [aside  to  Panopid].     O  Madame, 
There  is  a  waking  Dragon  heere  that  keepes  mee 
From  this  diuine  fruit.  {Aside  to  Selina].  My  most  deare  Selina ! 
I  dare  not  speake  to  thee. 

Seli.  [aside  to  Alcidonus].     Curst  fate! 

Aid.  [to  Antharis~\     All  duty 
Vnto  my  father.  30 

Ant  ha.  \ivho  has  observed  their  whispering'].     As  you  prise 

my  fauor, 
Cast  no  affection  that  way  • — 

Aid.  (aside).     I  shall  burst  then  : 
For  my  great  hart  is  full  and  I  must  vent  it. 


28  THE  SWISSER  ACT  II 

[Aside  to  Selina].     O  my  Selina,  wo'd  my  thoughts  had  wings, 
That  they  might  fly  to  thee,  or  actiue  Sence,  35 

That  I  might  send  'em  through  myne  Eyes. 

Seli.  [aside  to  Alcidonus].     Be  silent; 
Wee'le  Hue  like  tirtles  and  mourne  out  our  loues, 
Not  till  they  leaue  vs,  but  wee  leaue  to  bee. 

Aid  [aside].     I  shalbe  lost  if  I  proceede  — 

King.  \to  Alcidonus].     It  seemes  then, 
The  Battaile  did  not  last  long. 

A  Id.     As  they  ioyn'd,  4° 

The  Souldiers  harts  being  full  of  ioy  and  Courage 
For  their  new  General  1,  could  not  containe, 
But  with  great  Clamor  cry'd  out  :  Arioldus ! 
As  if  that  name  should  teach  their  swords  a  way 
Vnto  Reuenge.  The  noise  perplext  the  foe;  45 

For  they  came  on,  as  to  an  Enemie, 
Whome  losse,  and  feare,  had  weakened;  and  finding 
Such  Spirit,  and  Vigor,  would  not  stand  the  Brunt, 
But  fled,  and  death  did  dog  'em  at  the  heeles; 
Hee  was  so  grim,  and  terrible,  they  durst  not  50 

Looke  in  his  face.  Some  Captiues  there  are  taken, 
Some  ransom'd.  Here's  the  Generall. 

[Enter]  ARIOLDVS,  ANDRVCHO,  ASPRANDVS,  ISEAS. 

King.     Arioldus ! 

Now  I  will  call  thee  myne,  and  without  Enuie, 
Since  thou  hast  done  enough  to  make  her  silent. 
Thy  name  hath  gotten  Victories,  what  wo'd  55 
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Thy  Valor  doe  ?  Thou  dost  o'reconae  in  Peace  too, 

For  in  a  Conflict  with  my  selfe,  I  find 

I  had  the  worst  in  loosing  thee  so  long; 

But  Tie  recall  that  Truant  Tyme,  and  pay  thee 

My  best  affections  now. 

Ariol.     Great  Sir,  the  Peace  60 

I  bring  you  by  this  Victorie,  is  not 
More  full  of  safety  then  I  am  of  Sorrow 
That  I  haue  done  no  more.  If  I  had  paid  you 
(That  which  I  owe)  my  life,  I  had  dyed  happie. 
There  had  bene  then  a  Memorie  afforded  65 

Vnto  my  actions,  and  some  happely 
Might  haue  lett  fall  a  Pitty;  but  to  Hue 
Where  I  can  n'ere  requite  such  noble  fauors, 
It  is  a  Misery  too  mighty  for  mee. 

[Kneeling].     O  lett  mee  fall  and  grow  heere,  till  I  rise         70 
Worthy  of  your  acceptance. 

King.     Cousin,  you  wrong 
Your  merritt  much.  Sister,  here  is  a  Jewell 
That  I  would  haue  you  value. 

Pan.     His  owne  worth 
Is  a  sufficient  Plea,  it  makes  a  Way 
For  my  respects  to  follow. 

Ariol.     Noble  Madame,  75 

Your  Vertues  rather  I  should  imitate, 
Beeing  a  rare  Example,  and  I  will; 
Knowing  ther  are  no  wayes  to  doe  you  seruice, 
But  those  whose  Ends  are  good. 
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King.     Now,  Iseas, 

And  you,  Asprandus,  are  turn'd  gallant  Souldiers;  80 

But  my  tall  Switzer  heere,  my  honest  Banddog, 
Hee  can  deale  blowes  aswell  as  words.  Tie  loose  him, 
And  hee  shall  fly  at  all;  has  an  old  tooth, 
That  will  bite  shroudly. 

Andm.     Tis  growne  blunt  a'  late,  Sir. 

King.     Why,  how  comes  that  to  passe? 

Andru.     'Tis  out  a'  fashion.  85 

King.     What? 

Andru.     To  speake  Truth.  'Tis  not  to  be  indur'd. 
A  Courtier  hates  it  as  hee  hates  short  hose, 
Or  a  small  high  crown'd  halt.  A  Cittison 
(As  if  'twere  Poison)  breakes  when  it  appeares, 
For  it  discouers  much.  Ther's  many  a  Lady,  9° 

That  dares  not  looke  vpon  the  Light,  but  they 
Haue  coulor  for't.  Alas !  should  naked  Truth 
x^ppeare  before  them  ?  Fye !  The  onely  way 
To  haue  Truth  scene  is  through  a  glasse. 

King.     What  glasse? 

Andru.     An  Artificiall  Glasse,  where  euery  man,  95 

Shall  in  his  owne  true  Humor  be  presented. 
The  Courtier  at  his  Cringe  and  smile;  the  Statist 
With  an  erect  looke,  and  high  language,  neuer 
Minding  inferiour  things;  the  Judge  with's  —  Ha! 
Frighting  the  trembring  Prisoner;  the  Crittick  100 

Shaking  his  emptie  Noddle;  and  the  Gallant, 
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With  some  quaint  oath  in's  mouth^smoaking  his  nostrills; 
And  soe  of  all  — 

King.     How  can  this  glasse  be  made? 

Andru.     Th'ingredients  are  somewhat  hard  to  come  by. 
Stay !  lett  mee  see  —  An  ownce  of  Honestie,  105 

Cleare,  Pure,  well  vitreated;  with  a  dram  or  two 
Of  Libertie,  when  the  Signe  is  in  Libra; 
With  a  few  Braines  —  But  whos'  ?  A  Lawers  ?  noe 
They  are  too  turbulent.  A  Poets  ?  they 

Were  fittest,  but  they  are  poore,  and  soone  corrupted  :  no 

Money  do's  much  with  'em.  A  Diuines?  Vmh  - 
There  is  noe  President  for't,  besids  preferment 
Stands  y'  the  way.  A  plaine  blunt  Swobbers  wo'd, 
If  hee  had  Witt  enough.  But  —  we  want  a  Skull 
To  make  this  Composition. 

King.     I  beleeue  thee.  115 

Andru.     Such  as  did  Hue  when  the  Tymes  durst  be  lookt  into 
And  then  spoke  Truth,  and  dyed  in't. 

Clep.     A  shroud  fellow! 
Hee  shoots  at  all,  and  beats  about  the  marke  still. 

King.     I  loue  Andrucho  — 

Andru.     I  doe  thanke  your  Maiestie. 

King.     To  heare  thee  talke,  man. 

Andru.     Wo'd  it  had  bene  otherwise.  120 

King.     Prithe,  barke  still,  good  Dog. 

Andru.     At  whome? 

King.     At  any  bodie. 
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Andru.     I  cannot  much  condemne  the  Tymes  :  alas ! 
Why,  euery  one  must  Hue.  Heere  are  two  gentlemen 

{Pointing  at  Iseas  and  Asprandus]. 
That  can  obserue  who  rises,  and  who  falls; 
Which  should  be  flatter' d  most,  I  pray,  the  faller?  125 

Ther's  an  necessitie  they  must  doe  one, 
Can  a  poore  Courtier  Hue  elce?  Alas,  noe. 
Why,  I  my  selfe,  a  graue  man,  play  the  Buff  one, 
To  make  you  merry  heere;  is't  not  because 
I  find  a  sweetnes  in't?  Wee  all  must  Hue.  130 

And  ther's  a  whelp  [points  at  Alcidonus\  wo'd  haue  a  Marybone, 
And  the  old  dog  do's  keepe  him  from't;  tis  pittie; 
Sure,  hee  wo'd  find  much  pleasure  in't.  [To  Ant  harts']  My  lord, 
I  am  but  knowne  to  you  from  the  teeth  outward. 

Antha.     Yes,  I  doe  know  a  knauish  tougne  y'  your  head.     135 

Andru.     Ah!  you  are  bitten,  I  ha'  found  it  out  now; 
I'le  lay  a  Plaister  on't.  Cannot  I  talke 
Of  soothing  and  base  actions,  but  you  must 
Apply  'em  all  to  your  selfe?  If  I  had  said, 
You  had  abus'd  the  King,  ransackt  the  Country,  140 

And  for  your  priuate  ends  hated  all  those 
That  (for  their  loue  to  Good)  crost  your  Designes; 
Or  told  yee,  that  you  wrong  the  Princes  honor, 
In  making  your  Crimes,  his;  his  Vertues,  yours  : 
This  wo'd  ha'  bitt  indeed. 

Antha.     Tie  breake  thy  Pate,  1 45 

Thou  bawling  Curr  — 
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All.     Ha,  ha,  ha. 

Andru.     The  old  man's  angrie. 

King.  \to  Arwldus\.     Cousin,  Antharis  is  displeas'd;  let's  in; 
And  after  Ceremonies  for  the  Victorie, 
A  full  Reward  shall  follow  the  Deseruer, 
Which  thy  free  hand  shall  giue.  But  who  can  value  150 

Or  sett  a  Rate  on  thine? 

Ariol.     Your  Noblenes 
Doth  farr  transend  it. 

Exeunt  [KING,  PANOPIA,  SELINA,  ARIOLDVS]. 

Ant  ha.  [to  Alcidonus\     Nay,  come  you  with  mee,  Sir. 

Aid.  \asid  e\.     I  shall  begin  to  quitt  the  name  of  Dutie, 
And  thinke,  because  this  is  vnnaturall, 
That  I  may  bee  soe  too.  Exeunt  [ANTHARIS,  ALCIDONVS]. 

Aspra.     You,  Swadd!  Andrucho!  155 

Wee  wo'd  speake  wi'  yee. 

Andru.     What  sayes  my  Lip-ladds? 
My  little  Time-lings? 

Ise.     You  are  still  abusing  vs. 

Aspra.     Before  the  King,  too.  Art  thou  not  affraid? 

Andru.     Of  what,  my  paire  of  Creepers? 

Ise.     Of  a  Beating. 

Andru.     Yes.  As  you  feare  soft  lips,  or  a  smooth  skin,     160 
Yee  nigling  Ticks  you;  why  'tis  our  professions. 

Aspra.     What,  Bumbard? 

Andru.     To  obserue  the  tyme,  yee  wriglers. 
There  is  an  ytching  height  that  all  do  ayme  at, 
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But  diuers  wayes  to  come  to't.  Some  by  Bribes, 

Some  by  fine  Plotts  and  tricks  gett  vp;  and  others  165 

Striue  till  they  haue. spent  all  and  neuer  reach  it; 

Some  haue  a  way  by  fooling,  some  by  flatterie; 

Some  both,  or  worse,  'tis  no  disparragement  : 

Custome  in  follies  doth  not  make  'em  faults. 

Alas!  wee  Hue  not  now  in  the  Worlds  Infancie,  170 

When  no  man  could  be  crown'd  with  Honors  Garland 

But  he  must  passe  through  Vertues  Temple  first. 

Wee  haue  a  thousand  wayes  now  :  Tymes  do  alter. 

Ise.     True,  but  to  ieast  so  broadly  — 

Andru.     I  sho'd  loose 
My  way  of  fooling  elce. 

Aspra.     Well,  th' art  a  Rogue !  175 

But,  prithe,  vse  vs  well. 

Andru.     I  will,  I  will. 

Ise.     When  didst  thou  see  Timentes,  the  late  Generall? 

Andru.     Not  lately. 

Ise.     Now  his  humor's  quite  discouer'd. 

Andru.     What! 

Aspra.     Hee's  so  fearefull  that  the  wind  doth  fright  him, 
The  Creaking  of  a  shoe  or  any  noise,  180 

Nay,  his  owne  Pace;  his  shadow  is  so  troublesome 
That  he  oft  starts  at  it,  and  thinks  it  speaks  to  him. 

Andru.     Lett's  find  him  out,  and  ease  our  Spleenes  vpon  him. 

'Exeunt. 
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«w 

SC^NA   SECVNDA 
[ The  same] 

[Enter]  TIMENTES. 

Tim.     Who's  there?  Here's  no  body.  Why  am  I  so  fearefull? 
I  dare  scarce  be  alone,  nor  yett  in  Companye. 
What's  that  ?  —  O  —  'tis  a  mouse  behind  the  hanging. 
And  shall  such  small  things  fright  thee?  Fie,  Timentes ! 
Where  is  that  noble  forwardnes  made  the  King  5 

Thinke  thee  sufficient  to  command  an  Army? 
Is  it  quite  gon  ?  Tie  raise  it  vp  agen, 
To  stop  the  mouthes  of  those  y*  dare  but  say 
Thou  art  not  Valiant  —  I  hope  heer's  no  body  heares  mee, 
I  am  not  Ouarrellsome.  O  —  O  —  the  King!  10 

'Tis  as  I  wisht. 

[Enter  KING.] 

King.     How  now,  thou  peece  of  Cruditie, 
Thou  bog  of  Man,  are  thy  feares  still  in  motion? 

Tim.  Yes,  Sir,  that  I  shall  neuer  find  him  out, 
That  hath  traduc't  mee  to  yee  :  I  am  bold  enough 
To  doe  you  seruice  :  I  can  tell,  but  — 

King.     What?  15 

ii 
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Tim.     I  can  discouer  — 

King.     Whome?  thy  feares  infect  mee. 

Tim.     Nay,  ther's  no  danger  in't.  The  dainti'st  Wench! 

King.     Where  ? 

Tim,     Arioldus  hath  her.  But  you'le  think 
I  do  it  out  of  Mallice  :  I  protest  - 

It  is  the  sweetest  Soule !  O,  sh'as  an  Eye  20 

That  like  a  Subtile  peircing  lightning  strikes 
The  inside,  and  leaues  all  the  rest  vntoutcht. 

King.     It  seemes  the  Diuell  Feare  giues  way  awhile 
Vnto  the  Diuell  Lust.  You'de  faine  be  at  her. 

'Tim.     Alas,  not  I;  I  do  but  tell  your  Maiesty.  25 

King.     Is  shee  so  young  and  fresh? 

Tim.     Of  tender  yeares  : 
And  such  a  feature  - 

King.     I  will  see  this  Paragon. 
Are  you  so  close,  Arioldus  ?  I  may  hap 
To  find  your  Maze  out,  my  Dedalean  kinsman. 
But  are  you  sure  of  this  ? 

Tim.     Haue  I  my  Eyes?  30 

And  are  they  not  still  waking  for  your  Seruice? 
Hee  tooke  her  Captiue,  and  shee  is  a  Peece 
Fitt  for  a  Prince. 

King.     Nay,  I'le  not  hinder  him. 
But  —  not  a  word  of  this  more. 

Tim.     I  am  dumbe,  Sir.  Exeunt. 
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«w 

SC^ENA   TERTIA 

[A  Room  in  the  House  of  Arioldus.~\ 

ARIOLDVS,    EVRINIA. 

Ariol.     You  need  no  Ransome,  Faire  One  :  Such  a  Captiue 
Will  take  the  Conqueror.  But  since  your  will  is 
To  Hue  conceal'd  heere,  till  a  Ransorne  comes, 
You  shall  make  mee,  and  Myne,  Yours. 

Euri.     Noblest  Lord, 

How  weake  is  womans  Power,  that  she  must  frame  5 

Her  words  to  Rules,  and  all  her  actions  to 
The  line  of  Censure?  I  can  hardly  Hue  heere 
Without  Reproch;  yet,  if  my  life  bee  honorable, 
And  you  esteeme  it  soe,  I  value  not 

What  loose  Fame  can  report,  while  so  much  Vertue  10 

As  yours  protects  mee. 

Ariol.     Deare  Eurinia, 

Tie  keepe  thee  chary  as  myne  Eyes;  no  Clouds 
Shall  threaten  thee,  but  I  will  make  'em  breake 
Into  repentant  drops.  I  loue  thy  Vertue, 

Thy  gentle  modestnes,  thy  meekenes,  Sweetnes.  15 

Prithee,  bedewe  those  pritty  cheekes  no  more, 
Least  the  Virmilion  be  afraid  to  looke 
Vpon  thy  teares;  which,  yet,  do  serue  for  a  foile 
To  those  pure  Christalls. 
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Enri.     I  haue  cause,  my  lord, 
If  you  knew  all. 

Ariol.     Tie  beare  a  part  with  thee;  20 

Throw  all  the  Burthen  of  thy  Cares  on  mee. 
What  is't  that  troubles  thee? 

Run.     I  ha'  lost  my  father; 
Nay  more,  my  selfe! 

Ariol.     How  dearest?  Let  thy  words 
Haue  freedome  to  thy  hart,  that  they  may  stop 
The  currant  of  thyne  Eyes.  Come,  speake  it  out  —  25 

Greifs  lessen  by  discouerie. 

Euri.     My  fortune, 

Though  now  deiected,  can  deriue  it  selfe 
From  Noble  Ancestors. 

Ariol.     Thy  Vertues  speake  it. 

Euri.     But  loue  that  poisons  all  our  Happines, 
Prepar'd  a  Cup  for  mee.  I  lou'd  a  Gentleman,  30 

Of  highest  Ranke,  and  yet  his  Noblenes 
Was  farr  aboue  his  Quallitie.  I  seru'd  him 
In  habitt  of  a  Boy,  onely  to  gaze 
Vpon  his  Eyes,  for  there  me  thought  ther  dwelt 
A  heauen  of  Blessings.  I  did  pine  away,  35 

For  hee,  good  man,  ne're  vnderstood  my  Sighs; 
And  might  haue  dyed  vnpittied,  if  some  freinds, 
With  violent  perswassions,  had  not  wrought  mee 
To  reassume  my  Shape.  And  ere  my  suffrings 
Could  be  reueal'd,  I  did  become  your  Captiue.  40 

Ariol.     But  where's  that  happie  man? 
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Eun.     I  thinke  hee  Hues,       «w 
But  hee  is  lost  to  mee. 

Ariol.     Wee'le  find  him  out. 
Deare,  lett  mee  know  his  name. 

Euri.     Noe!  ere  my  tougne 
Shall  proue  so  great  a  traitor  to  my  Breast, 
My  greifs  shall  find  a  graue. 

Ariol.     Truly,  faire  Virgin,  45 

Thy  Story's  full  of  Pitty.  Thou  shalt  haue 
What  freedome  tliou  canst  wish,  if  that  will  please  thee, 
To  come  to  thy  Desires. 

Euri.     I  find  no  Bondage 
But  what  I  bring  with  mee. 

\Enter\  KING. 

King.     Now,  Ariol dus ! 
I  am  too  sawcy  with  your  priuacies.  50 

Ariol.     Sir,  you  do  take  mee  somewhat  a'  the  soudaine. 

King.     You  haue  a  faire  one  heere  —  a  Beauty  of  Price. 

Ariol.     I  neuer  askt  how  much,  but  I  doe  prize  it, 
When  it  comes  clad  with  Vertue. 

King.     Oh!  you  value  54 

The  Vertue,  then;  Tie  venture  on  the  Beauty  —  (He  kisses  her}. 
And  'tis  a  pretious  one.  Sure,  I  haue  scene 
A  hansome  frame  like  this.  Was  this  a  Captiue? 

Exit  EVRINIA. 

What !  is  shee  gon  ?  Cousin,  you  are  so  close 
To  keepe  all  for  your  selfe. 
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Ariol     Great  Sir,  the  Duty 

Which  I  reserue  for  you,  wo'd  be  suspected,  60 

If  my  faith  should  be  branded  with  Discurtesie 
To  Captiues,  or  to  strangers. 

King.     Why,  your  faith? 

Ariol.     My  Promise,  Royal  1  Sir,  to  gard  her  Honor  : 
And  I  doe  hold  it  sacred  as  the  Rites 
Religion  binds  vs  toe. 

King.     O,  you're  in  loue  then.  65 

Ariol.     I'me  Charitable,  Sir.  There  is  a  Pitty 
Due  to  her  suffrings,  and  I  loue  to  assist 
Those  that  are  in  distresse. 

King.     A  Pritty  way 
To  keepe  a  wench  :  you  do't  in  Charity. 

Ariol.     I  know  not  what  you  meane,  or  if  I  did,  70 

I  wo'd  not  think  it,  for  you  are  my  King. 

King.     Ariol  dus !  I  must  haue  this  wench. 

Ariol.     If  shee 

Puts  her  deare  Innocence  into  my  hands, 
Tie  keepe  it  blameles,  though  my  Blood  besprinkles't. 

King.     Are  you  so  Valliant? 

Ariol.     Justice,  Roy  all  Sir,  75 

Is  euer  confident.  Shall  I  betray 
My  guest,  which  by  all  hospitable  Bonds 
I'me  bound  to  keepe,  vniniur'd?  Such  a  guest! 
A  tender  Virgin,  beaten  by  the  rage 

Of  a  most  violent  fortune  to  take  shelter  80 

Vnder  my  wing?  And  shall  shee  be  snacht  thence, 
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Against  her  will,  pluckt  from  n^e?  O,  my  tamenes. 

When  thou  dost  hood  thy  selfe  at  such  a  sight, 

Maist  thou  ne're  looke  abroad  more !  Were  there  dangers, 

Heauy,  and  waighty  ones,  coming  vpon  mee,  85 

And  I  their  Center,  I  wo'd  beare  'em  all, 

Rather  then  suffer  it. 

King.     You  show  your  loue 
To  her,  but  not  to  mee;  a  strangers  power 
Preuailes  aboue  myne.  I  had  thought,  Arioldus, 
My  fauors  had  bene  better  plact;  this  suits  not  90 

With  your  large  protestations. 

Ariol.     Yes,  aswell 

As  your  faire  promises,  when  to  my  greife 
I  left  the  quiet  of  a  life,  this  Breast 
Shall  ne're  inioy  agen;  your  words  desolu'd  mee, 
Supled  my  stubborne  hart,  then;  nay,  I  feele  95 

The  opperation  yet.  Would  myne  wo'd  worke 
The  like  effects  on  you !  Command  mee  something 
That  honor  may  make  way  to,  and  Tie  signe 
Th' assurance  with  my  Blood;  but  thus  to  serue  you 
Ignobles  both. 

King.     Faith,  lett  mee  haue  her  Cusse,  TOO 

Tie  pleasure  thee  another  tyme;  'tis  nothing; 
You  may  aswell  do't !  Tie  not  be  vnthankful. 

Ariol.     O  whether  wilt  thou  lead  mee,  Passion! 
If  I  should  giue  thee  raine?  Wild  Sauages 
Whose  burnt  veines  swell  with  the  Meridian  heat,  105 

Hold  better  temper.  I  am  almost  lost, 
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Lost  to  Religion,  Reason,  all  good  men; 

Encompasse  mee,  some  gardian  Power,  that  I 

May  sooner  lep  into  a  Sea  of  Ice, 

To  quench  myne  Anger,  then  my  Rebell  hand  no 

Should  strike  at  Maiestie!  You  find  what  Power 

You  haue  in  mee,  Sir. 

King.     Tie  not  dally  longer; 
Shee  shall  go  wi'  mee. 

Ariol.  You  must  come  through  mee  first; 
Make  this  your  way,  Tie  not  resist;  and  when 
This  Bulworke  is  throwne  downe,  her  Innocence  115 

Will  raise  a  thousand  more,  which  all  the  lust 
You  can  imploy  shall  neuer  rase. 

King.     You  wrong  mee, 
And  falcely  toe  :  I  loue  the  maid.  Stand  by, 
There  is  no  other  way  to  shun  myne  Anger; 
For  you  may  sooner  calme  the  incensed  waues,  120 

When  the  rude  winds  breake  loose,  or  striue  with  Heauen, 
When  a  Prodigious  Comett  houers  o're  yee 
That  threatens  Ruine  :  I  haue  lost  my  temper; 
Dally  not  with  my  vengeance;  by  the  Soule 
Of  her  thou  louest  most,  I  will  come  through  thee  elce  —     125 

[Draws.] 

Ariol.     I  feare  yee  not. 

King,  [making  a  pass  at  Arioldus].     Haue  att  thee  then  — 

[Enter]  EVRINIA. 
Euri.  [to  the  King}.     O  hold,  Sir  — 
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[To  Ariol]  Noble  Arioldus!  \To*tKe  King.}  Royall  Sir!  fixe 

heere 

Your  hungry  sword;  lett  a  poore  Virgins  teares 
Calme  this  lowd  Tempest.  [To  Ariol.]  Twas  vnkindly  done  129 
To  venture  so  for  mee  —  [To  the  King]:  My  Lord !  My  Lord ! 
Are  his  braue  actions,  which  are  bleeding  fresh 
In  Euery  Memory,  quite  lost  in  yours? 
O,  it  wo'd  breake  a  hart  of  flint,  to  thinke 
That  asmuch  Valor  as  a  Man  can  boast  of 
Submitts  it  selfe  to  blowes.  See,  how  hee  stands  135 

Struck  with  your  anger;  where  wee  do  expect 
A  freindship,  there  a  frowne  doth  strike  the  Soule 
No  steele  can  wound  worse;  you  haue  peirct  a  hart, 
With  your  vnkindnes,  that  was  truly  yours  : 
Heale  it  agen,  great  Sir. 

King.     Faire  maid,  I  loue  thee.  14° 

Those  Eyes  of  thine   cal'd  vp  this  anger  in  mee; 
Thy  beauty  best  becomes  a  Royall  Court. 
I  haue  a  Sister  there  will  vse  thee  nobly; 
Come  thou  with  mee,  I  promise  thee  all  honor. 

EurL     I  am  his  Captiue,  Sir  —  (Aside)  O  wretched  Maid,  145 
Crost  in  thy  fortunes  still !  If  I  refuse  him, 
Thee  king  is  Irefull,  and  I  pull  a  Death 
Certaine  as  fate  vpon  my  noble  Freind; 
And  If  I  goe  with  him,  then  all  my  Suff rings 
Are  to  begin  agen.  What  shall  I  doe  — •  *5° 

[To  Arioldus.]  Will  you  goe  too? 
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Ariol.     Where  you  please,  for  my  life 
Onely  attends  your  safetie. 

Euri.     Then  Tie  goe, 

Though  much  against  my  Mind.  O  mightye  Sir, 
How  can  you  looke  vpon  such  Noblenes, 

But  with  an  Eye  of  Goodnes?  Wee'le  go  wi'  yee;  155 

Lett  all  strife  end  heere. 

King.     Cousin  — 

Ariol.     O  my  Lord  — 

King.     No  more!  Wee  shalbee  dearer  by  this  Discorde. 

Exeunt  Omnes. 


ACTVS   TERTIVS 

SC^ENA   PRIMA 
[A  Street,  before  the  House  of  Clephis.~\ 

[Enter}  ALCIDONVS  [and}  BOY. 

HIS  is  her  Window !  But  the  Infant  Morne, 
From  Nights  black  wombe,  appeares  but  now. 

Selina! 

I  feare  to  wake  thee;  thou  more  glorious  Light, 
Vp,  from  that  Sphere,  thy  bed,  and  make  the  Day 
The  brighter  by  thyne  Eyes.  Begin  the  song,  Boy. 

SONGE 

So  doth  the  early  larke  salute  the  day, 
So  the  young  kids  do  skip  and  play, 
When  the  Suns  cherfull  beames  arise, 

Such  is  the  prelious  Lusture  of  thyne  Eyes; 
For  without  that  delight, 
To  mee  'tis  endless e  night! 


10 
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By  them  I  Hue,  I  spring,  I  growe,  and  haue 

By  their  Ecclipses,  a  sad  graue. 

When  our  hard  Parents  enter  pose 
A  World  of  Earthy  thoughts,  this  light  wee  lose;  15 

Which  doth  procure  great  paine, 

Till  it  renewes  againe. 


But  wee  will  borrow  from  pure  Loue,  his  firey 

To  kindle,  and  inflame  Desire; 

That,  when  our  Eyes  meet  not,  wee  may  20 

By  that  warmth  thinke  there  is  another  Day; 

Then  meeting,  'twill  appeare 

A  thousand  tymes  more  clear  e. 

[SELINA  appears  above  at  a  window. ,] 

Seli.     Who's  that  ?  My  Loue !  Art  thou  gott  loose  ? 

Aid.     The  tye 

I  haue  to  thee  doth  breake  all  other  Bonds;  25 

O  lett  mee  breath  my  Soule  into  thyne  armes ! 

Seli.     I  can  but  onely  wish  thee  heere;  the  meanes 
For  thy  accesse  is  quite  debar' d. 

Clep.  (within).     Selina! 

Seli.     My  father  calls  —  Tie  meet  thee  the  Ninth  hower 
Within  the  Garden  groue  —  take  all  my  Prayers  —  30 

Clep.  [within}.     Selina! 

Seli.     Yes,  my  lord  —  [to  Aid.]  and  my  best  wishes  — 
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My  dearest  Loue  —  [to  Clep.]  I  cojne !  —  the  Garden  groue  — 

{With  the  last  words,  enter}  TIMENTES. 

A  lei.     I  will  not  faile  thee.  (Exit  Selina)  Hart,  thou  art  toe 

full, 
To  vtter  thy  affection.  Exit. 

Tim.     Who  is  that  ? 

This  is  some  quarrell,  sure;  they  haue  appointed  35 

A  meeting  in  the  Garden  groue.  This  fighting 
I  doe  not  greatly  like.  My  lord  Antharis 
Against  my  will  did  make  mee  Generall, 
Onely  to  crosse  Arioldus;  I  had  no  mind  to't. 
But  I  will  striue  against  Nature,  I  shall  grow  40 

A  pastime  for  the  Boyes  elce.  Who  is  that  ? 

[Enter]  ANTHARIS. 

Anth.     You  are  a  fine  Man!  A  gallant  Souldier! 

Tim.     I  did  tell  you  at  first,  that  I  should  hardly 
Indur't. 

Anth.     For  your  owne  Creditt 
And  mine,  be  not  so  hartlesse. 

Tim.     I  doe  find,  45 

My  selfe  a'  changing,  and  to  make  it  good, 
Tie  tell  you  of  a  quarrell. 

Anth.     Where? 

Tim.     Too  Gentlemen 
Appointed  meeting  in  the  garden  groue, 
This  morning  at  the  ninth  hower. 
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Anth.     Tis  my  Duty 
To  intercept  'em,  then.  Come,  will  you  aide  mee?  50 

Tim.     I  haue  some  busines  — 

Anth.     Sett  by  all.  excuse, 
For  you  shall  goe;  ther  is  no  danger  in't. 
.  Tim.     No  danger  in  fighting ! 

Anth.     Tie  be  your  Protection; 
You  shall  not  need  to  feare  'em. 

Tim.     Well !  —  Tie  meet  yee. 

Anth.     Keepe  the  hower  -  Exit  ANTHARIS. 

Tim.     Yes;  neuer  —  catch  mee  parting  of  'em,  55 

And  trusse  mee  vp  for  a  wigen,  and  then  spitt  mee. 
'Tis  pritty  hansome  sport  to  see  a  mans  gutts 
Hanging  about  his  heeles  like  Sausages. 
Fry  mee  if  I  come  nere  'em.  Yett  more  trouble !  59 

[Enter]  ANDRVCHO,  ASPRANDVS,  ISEAS  with  SERVANTS  and  a  Coffin. 

Andru.  [whispers'}.     Are  all  things  ready  ?  Is  the  Coffin  come? 

Aspr.  [in  a  low  voice].     It  is. 

Andru.     Aduance,  then. 

Altogether,  [to  Timentes\.     Oh,  my  Lord  — 

Tim.     What  meane  you? 
Will  yee  beseidge  mee,  Gentlemen? 

Andru.     Sir,  our  Duties 
Calls  vs  to  this;  you  were  our  Generall ! 

Iseas.     And  wee  are  bound  to  tell  yee. 

Aspr  a.     Card  yee  well,  Sir, 
Your  life  is  sought  for. 
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Tim.     Why,  what  haue  I  done£  65 

Ise.     Ther's  three  or  foure  lay  waite  for  yee. 

Andru.     One  a  Souldier, 

That  had  the  gard  of  a  fort;  you  cudgel'd  him, 
And  cal'd  him  foole  for  holding  out  so  long. 
And  then,  you  beat  a  drummer  at  the  Alarum, 
For  keeping  such  a  Noise. 

Tim.     I  ne're  struck  man  yett.  70 

Aspra.     Besids,  some  Courtiers,  that  say,  you  tell  all 
You  heare,  or  see,  to  the  King. 

Ise.     Nay,  the  black  gard  toe, 
Because  you  had  a  proiect  to  reduce  'em. 

Tim.     Alas !  'twas  but  propos'd. 

Andru.     Their  rage  is  boyling, 

And  ruine  comes  vpon  you  like  a  Deluge,  75 

Without  a  quick  preuention. 

Tim.     Gentlemen ! 
You  are  my  freinds. 

Altogether.     Wee  are  so. 

Tim.     Giue  mee  Councell. 

Andru.     The  best  I  can  aduise  is  to  giue  out 
That  you  are  dead. 

Ise.     And  that  will  bate  their  Mallice. 

Aspra.     For  who  will  thinke  vpon  Reuenge,  the  Subiect     80 
Being  ta'ne  away? 

Andru.     Then,  when  their  Anger's  past, 
You  may  reuiue  agen. 

Ise.     Quickly!  Resolue  on't!    / 
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For  they  are  coming  hard  by. 
Tim.     Any  thing  — 
Andru.     Goe  buy  a  Coffin  soudainely. 
Aspra.     Heere  is  one! 

Andru.     Euery  thing  falls  out  to  your  wish.  Come — In ! —  85 
Tim.     Softly,  good  Gentlemen !  Lett  mee  haue  breath  — 
Andru.     Wee  will  not  hurt  yee.  Soe  —  Where  is  the  Epitaph  ? 

EPITAPH 

Co  fin!  though  thou  bee'st  of  Wood, 

Thou  art  for  our  Generalls  good; 
And  Honor  'tis  to  thee  enough,  90 

That  hee  is  made  of  the  same  Stuff e. 
A  Block  cutt  out  in  shape,  for  showe, 

With  no  more  Spirit  then  made  it  goe; 
So  that  it  scarcly  could  bee  sed, 

Whether  hee  were  aliue  or  Dead.  95 

A  walking  Ghost  there  was,  that  staid 

With  vs  a  while;  but  now  'tis  Laid. 

Andru.     Pin't  on.  [In  a  low  voice']  Begin  your  parts. 
Ise.     [disguising  his  voice'}.     Wo'd  we  co'd  find  him ! 
Andru.     Who  do  you  seeke  for,  Gentlemen? 
Aspra.     [disguising  his  voice'}.     Timentes! 
That  was  late  Generall. 

Andru.     What  should  hee  doe?  100 
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Ise.     Our  Angers  should  instruct  our  Swords  a  way 
Vnto  Reuenge,  if  wee  could  find  him  out. 

Aspra.     No  fortresse  can  protect  him !  Heap  vp  mountaines ! 
Sett  Pelion  vpon  Ossa,  and  there  place  him  : 
The  iustnes  of  our  Cause  wo'd  fetch  him  downe,  105 

Into  the  lowest  depth. 

Andru.     Alas,  hee's  low  enough! 
Hee's  past  your  Angers,  gentlemen;  hee's  dead. 

Ise.     How,  dead?  Where  is  his  Body? 

Andru.  [pointing  at  the  coffin].     Heere. 

Aspra.     Wee'le  burne  it. 
And  with  his  asshes  scoure  our  rusty  blades 
To  make  'em  bright  agen;  then  shake  his  dust  no 

Into  the  wind,  till  it  outflies  his  feares. 

Ise.     What's  this? 

Andru.     His  Epitaph. 

Aspra.     Heere  lyes  a  Wooden  Generall  indeed. 
Wee'le  try  if  hee  can  swim;  his  body  shall 
To  Sea  with  vs;  a  Sharke  will  shatter  him.  115 

Ise.     Or  lett  vs  place  him  on  some  barren  Rock, 
Naked,  for  Eagles  to  pick  out  his  Eyes. 

Andru.     You  are  too  cruell,  and  Humanitie 
Tyes  vs  to  see  ther  shall  no  iniurie 
Be  offred  to  the  dead. 

Aspra.  [whispers  to  Andru]     Yee  come  of  too  soone.  120 

Andru.  [whispers  to  Aspra]     If  wee  proceede  the  apprehen- 

[tion 
May  strike  him  dead  indeed;  the  Jeast  is  spoil'd  then. 

[Opens  the  coffin] 

12 
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Troth,  hee  lyes  quietly,  goodman !  Hee's  dead ! 

he.     How,  'tis  impossible;  lett's  heaue  him  vp. 

Aspra.     Rub  him,  and  pinch  him  by  the  nose. 

Andru.     Hee's  cold.  125 

Aspra.     Sffoot,  we  ha'  fool'd  it  finely !  Could  his  feares 
Vsurpe  his  Spiritt  so  much? 

Andru.     Your  great  words  kil'd  him. 

Ise.     But  see  the  stronge  Power  of  th' Imagination, 
How  it  doth  tiranize? 

Andru.     Pox  a'  Philosophic! 
Wee  shalbe  all  hang'd  for  experiment.  130 

Aspra.     What  shall  wee  doe? 

Andru.     Conuay  him  hence;  Tie  instantly 
To  the  king  for  Pardon  for  vs  all.  Exit. 

Ise.     Away ! 

Aspra.     Take  vp  this  Body,  Sirs.  Wee'le  sweare,  and  truly, 
That  hee  dyed  soudainely. 

Ise.     Wee  ha'  made  an  Noose 

For  our  owne  Necks,  and  then  where  hangs  the  ieast?  135 

Exeunt  with  the  Coffin. 


SC^INA   SECVNDA 

[A    Grove  in   a   Garden] 

ALCIDONVS,   SELINA. 

Aid.     Now,  my  Selina,  wee  will  score  vp  Summs 
Of  our  embraces,  and  like  Prodigalls 
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(In  a  full  handed  Happines)  wa&t  those  ioyes, 

That  wo'd  serue  other  Louers  many  Ages, 

And  yett  to  vs  it  shall  not  be  profusenes.  5 

Sell.     Our  Parents  Cruelty  giues  a  sad  Rellish 
To  our  delights,  my  dearest  Alcidonus. 
How  happy  were  this  meeting  elce  ? 

Aid.     Wee'le  stand 

The  shock  of  all  their  anger,  thus  inshrin'd; 
And  quick  feares  shall,  like  falce  Orators,  10 

Be  dumbe  and  silent.  What  ther  is  of  trouble, 
That  in  our  high,  and  ellemented  Loues, 
Causeth  a  trepidation,  'tis  the  sence 
Onely  doth  suffer,  while  that  purer  Spirit 
(Which  is  no  part  of  it)  with  Doue-like  wings  15 

Mounteth  aboue  their  Mai  lice.  Wee  were  borne 
Th'example  of  their  Rigor,  and  wee'le  beare  it 
With  a  strickt  Patience. 

Seli.     But,  mee  thinks,  'twere  better 
To  lett  'em  know  the  truth;  the  hand  of  Heauen, 
And  all  the  Ceremoniall  Rites  of  loue,  20 

Haue  made  an  Vnion  which  they  cannot  seuer  : 
'Twill  be  discouer'd,  and  'tis  fitter  wee 
Should  do't  then  others. 

Aid.     True!  If  the  sharpe  edge 
Of  their  inueterote  Mallice  were  but  blunted, 
Which  I  will  striue  to  doe  :  My  fathers  anger  25 

Is  like  an  Ouerflow,  not  to  be  stopt 
Within  the  Banks,  before  its  Rage  be  spent; 
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That  were  to  turne  the  torrent  on  our  selues. 
But  this  extreame  hate  is  like  our  affliction, 
Too  violent  to  last. 

Seli.     Lett's  make  the  best  on't.  30 

Aid.     Wee  will,  Selina,  and  in  our  stolne  sweets, 
Hord  vp  a  treasure  that  shall  ransome  all 
Our  forepast  miseries.  Wee  neede  not  Blush 
When  our  lips  meet;  those  are  the  marks  of  guilt, 
And  though  feare  borrowes  'em  sometymes,  'tis  but  35 

To  show  how  nere  that's  to  it  :  Our  free  Soules 
Shall  not  pertake  of  either.  In  theise  Groues 
Lett  each  day  looke  vpon  our  loues,  and  as 
The  Buds  spring  vp,  so  lett  our  ioyes  grow  stronge, 
The  better  to  indure  the  nipping  Frosts  40 

Of  Seperation;  Hymens  torch  well  lighted 
Can  neuer  be  extinguisht  but  with  Death. 

[Enter]  ANTHARIS,  GARD. 

Ant  ha.     Tymentes  has  abus'd  mee.  I  ha'  bene 
Stalking  a  good  while  heere  and  find  no  - 

[Perceiving  the  lovers'}.  How? 

Are  you  a  Billing;  I  wilbee  your  Stickler  45 

You  too  vntemper'd  Vermin ! 

Aid.     Heare  mee,  Sir. 

Heere  are  a  paire  of  the  most  equal  1  Harts 
That  euer  gaue  a  Beeing  to  two  Bodies; 
Lett  'em  not  bee  disioyn'd,  wee  humbly  begg  it, 
Beg  it  vpon  our  knees.  See  how  her  teares,  50 
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In  ouerflowing  Silence,  plead  ftfr  her, 
My  prayers  for  mee. 

Ant  ha.     I  must  not  heare  him  speake. 

[To  his  Guard.]  Take  him  away !  —  Thou  disobedient  Varlett ! 
Lay  hands  on  him ! 

Aid.     I  will  not  bend  my  sword 

Against  you,  Sir;  but  if  theise  handle  mee,  55 

It  shalbe  stiff e  to  them. 

Ant  ha.     Strike!  Strike  him  downe!  - 
Rebellious  knaue ! 

A  lei.     I  am  not.  Heere's  my  sword. 

Your  harshnes  wounds  mee  more  then  can  their  weapons  : 
For  as  two  young  and  neighboring  Mirtells  leane 
By  Naturall  Simpathy,  each  to  the  other,  60 

And  so  perticipate,  no  storme  can  rend  one 
But  it  is  Death  to  both;  such  is  your  Anger. 
O  lett  vs  gently  grow  vp  to  be  yours. 

Ant  ha.     I  am  not  to  bee  mou'd. 

[Enter]  CLEPHIS. 

Clep.     Ha!  Minion! 
Haue  I  now  found  your  haunte  ? 

Aid     Noble  lord  Clephis,  65 

If  you  haue  sence  of  Pitty,  thinke  what  'tis 
To  part  vnited  Soules;  for  as  the  Mind 
Transcends  the  Body  in  her  faculties, 
So  the  distraction's  more.  Bee  not  you  cruel  1,  too  - 

Clep.     Beleeue  mee,  I  doe  loue  thy  generous  Nature,  70 
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And  I  could  wish  thy  father  had  a  Vertue 

Equall  to  thyne,  that  wee  might  meet  your  wishes. 

But  you  see  what  hee  is.  Come  hether,  Girle; 

Wer't  not  Antharis  sonne,  I  should  commend  thee 

For  such  a  noble  choise,  and  as  hee  is  75 

I  doe  not  much  mislike  it. 

Ant  ha.     But  I  doe,  Sir. 

Were  shee  a  Serpent  wrigling  on  the  Earth, 
And  cold  as  it,  I'de  rather  mingle  Bloods 
With  such  a  one  then  any  of  thy  yssue. 

Clep.     Thy  Mallice  comes  a'the  same  Broode,  persue  it.     80 

Antha.     Yes,  and  I  will.  [To  the  Guard.'}  Why  stay  yee  ?  Take 
him  hence ! 

Aid.     I  shall  forgett  all  Rules  of  Goodnes  —  Hold! 

Antha.     I  will  not  heare  a  word  more  —  To  his  Chamber  — 

Aid.     This  is  aboue  the  height  of  Cruelty. 

Exit  Gard  with  ALCIDONVS. 

Clep.     Come,  wee'le  away,  too,  Girle. 

Antha.     Your  Lordship  may  85 

Hang  vp  that  peece  for  a  signe  and  't  may  bring  custome. 
Pray,  lett  mee  see't  with  myne  no  more. 

Clep.     Thou  worse 

Then  wickednes  can  name,  but  y*  I  loath 
To  haue  myne  Anger  fall  on  such  a  Wretch, 
I  now  wo'd  spitt  thee  dead;  thou  know'st  my  Blood,  90 

Nobler  then  thine.  I  scorne  to  bragg,  or  Braule, 
They  suit  too  well  with  thee 

ExClint    CLEPHIS,    SELINA. 
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Ant  ha.     Ha,  ha,  ha!  *, 

Well,  I  must  take  another  course;  this  Busines 
Shall  not  be  carried  thus.  Who's  that  I  pray? 

[Enter]  ASPRANDVS,  ISEAS,  SERVANTS  ivith  the  Coffin. 

Aspra.     The  Lord  Tymentes. 

Ant  ha.     How!  the  day  is  not  95 

Thrice  sixty  minutes  elder  then  it  was, 
When  I  last  saw  him. 

Ise.     True!  But  now,  hee's  dead. 

A  ntha.     By  what  strange  meanes  ? 

Aspra.     All  his  Hues  faculties 
Were  mastered  by  a  soudaine  fright. 

Ant  ha.     Is't  possible? 

Hee  was  my  kinsman,  and  I  stroue  to  sett  him  100 

In  the  Worlds  Eye,  but  his  feares  made  a  Blemish, 
Which  blinded  all  his  Vertues.  I  confesse 
That  my  Ellection  was  not  good,  but  nxt  once, 
My  loue's  as  Constant  as  my  Hate.  Fie  pay 
My  last  Rites  to  him  heere;  sett  downe  ye  Body.  105 

[Kneels  and  opens  the  coffin.'] 

[Enter]  ANDRVCHO. 

Andru.     I  ha'  bene  at  the  Court  and  thers  no  admittance; 
The  king's  in  priuate,  and  the  publicke  Mouth 
Giues  out  hee  is  in  Loue.  What  Captiue's  that 
Hee  had  from  Arioldus? 

Ise.     I  ne're  saw  her. 
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Aspra.     What's  to  bee  done  then  ? 

Andru.     Hang  our  selues  for  preuention;  no 

For  'twill  come  out. 

Aspra.     Then  thy  great  Beard  and  Bulke 
Will  grace  the  Gallowes  well. 

Andru.     I  shall  take  it  Heauily; 
But  you  two  litle  Pigmies  will  make  light  on't 

he.     Sfoot,  'tis  no  Jeasting  matter. 

Andru.     But  it  is 
A  Jeasting  matter  was  the  Cause  on't. 

Antha.  [to  the  body  of  Tim.]     Well !  115 

Tie  doe  thee  this  last  Right,  since  thou  art  gon, 
That  who  soeuer  caus'd  this,  with  their  Bloods 
Shall  Laue  thy  funerall  Pile. 

Andru.  [aside  to  the  other s\.     Ther's  Comfort  yett. 

Ise.  [aside'].     Lett's-  shift  our  selues  away. 

Tim.     My  lord  Antharis  - 

Andru.     Pox  a'  your  small  pipe,  are  you  squeaking? 

Antha.     Gentlemen!  120 

Am  I  to  bee  abus'd?  [To  Andru.]  This  is  your  Plott, 
Sir  Liberall  a'  the  Tougne,  — •  I'le  clip  ye  shorter. 

TIMENTES  rises  out  of  yQ  Coffin. 

Andru.  [pointing  at  Tim]     Aske  him,  I  pray. 
Tim.     Where  are  they?  Are  they  gon? 
Antha.     Who? 

Tim.     Heer's  the  Gentlemen  that  sau'd  mee. 
Andru.  [to  Antha.]     Law  yee  now. 
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Tim.     I  must  confesse  my  life  cttid  safety  onely  125 

Depends  on  them. 

Andru.  \to  Antha.~\     What  thinke  yee? 

Tim.     A  swarme  of  Villaines 

Seaz'd  on  mee  in  the  streets;  some  cry'd  «  Lett's  burne  him  », 
Some  «  Hang  him !  »,  and  some  «  Browne  him !  » ;  nay  they 

had  mee 

Vp  in  their  Armes  to  do't.  Alas,  I  lay 

In  a  Cold  sweat;  they  pincht  and  tumbled  mee;  130 

But  stirr  I  durst  not,  no,  not  breath[e];  I  hop't  now 
Of  nothing  but  the  easiest  way  to  dye, 
Vntill  I  heard  your  voice. 

Andru.  [aside].     Wee  were  fine  fooles, 
To  thinke  him  dead ! 

Tim.     Andrucho  spoke  to  'em. 

Andru.     Wee  did  our  best,  Sir. 

Antha.     But  what  Rogues  were  theise?  135 

Andru.     Some  of  the  cast  troopes.  Wee  had  much  a'doe! 

Tim.     I  know  you  had.  My  good  freinds ! 

Antha.     This  is  strange  : 
Send  search  out  after  'em. 

Tim.     O  by  no  meanes, 
Lett  'em  alone,  ther's  danger  to  recall  'em. 

Andru.     There  is  indeed. 

Antha.     Well,  I  must  hence. 

Tim.-    I'le  wi'  yee.  140 

Exeunt  ANTHARIS  TIMENTES. 
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Andru.     Pack  vp  your  trumperie;  if  wee  had  gott  a  Pardon 
For  killing  this  Hue  foole,  what  had  wee  bene? 

Aspra.     Why  little  better. 

Ise.     But  is't  possible 
Wee  should  be  cousen'd  thus? 

Aspra.     Sfoot,  I  thinke 
We  wanted  all  our  sences. 

Andru.     Tis  but  Justice,  145 

Wee  thought  to  fright  him,  and  hee  frightned  vs. 
Tie  leaue  of  fooling  now;  it  is  high  tyme 
To  bee  more  serious. 

Aspra.     O  how  graue  a'  the  Soudaine?  Exeunt. 


SC^ENA  TERTIA 

[A  Room  in  the  King  's  Palace.] 

KING,   EVRINIA. 

King,     I  lou'd  a  faire  one  once,  whose  fate  to  her 
Was  (as  her  Cruelty  to  mee)  too  violent  : 
Shee  gon,  thy  likenes  doth  reuiue  the  Loue, 
But  lett  her  Cruelty  dye  with  her,  Eurinia. 

Euri.     I  shall  be  cruel  1  to  my  selfe,  great  king, 
If  I  obay  you. 

King.     Dry  those  fountaines  vp 
And  lett  the  warme  drops  help  to  heat  thy  blood, 
Which  yett  is  all  an  Ice. 
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Run.     I  feele  my  self  *•> 

In  equall  temper,  Sir. 

King.     Thou  art  more  cold 

Then  frozen  Scithians  are,  and  yett  thy  touch  10 

Is  a  hott  flame  to  mee. 

Euri.     O  how  my  feares 
Circle  mee  round ! 

King.     Those  black  and  misty  foggs 
Shalbee  expel'd;  the  splendor  of  my  loue 
Shall  like  a  Radient  Beame  disperse  those  clouds, 
While  in  my  Sphere  thou  rulest,  and  there  shalt  shine,  15 

The  Glory  of  a  Kingdome. 

Euri.     This  is  full 
Of  trouble  to  mee. 

King.     Why  dost  turne  away? 
Am  I  a  Gorgon,  sweet  one?  Or  hath  Age 
Printed  his  hollow  markes  within  my  face? 
Am  I  deform'd?  The  Dames  of  Lumbardie  20 

Call  vp  their  Rosie  coulors  to  their  cheekes, 
When  I  but  smile  on  'em,  to  deck  their  Beauties. 
Are  you,  Raueneans,  Enemies  to  Loue 
As  well  as  vnto  mee?  'Tis  the  men  hate  mee; 
The  women  should  be  gentler. 

Euri.     I  loue  Vertue,  25 

Though  in  my  greatest  foe. 

King.     'Tis  next  to  follie 
To  take  that  word  as  'tis  corrupted  now, 
When  euery  child  of  feare  shall  be  cal'd  Vertuous, 
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That  with  ignoble  su  if  ring  can  oppose 

A  Passion,  or  affection.  Then  spitt  on  mee,  30 

Vntill  myne  Anger  boile,  and  lett  mee  beare  it, 

That  you  may  thinke  that  Coward  Patience  Vertue. 

Or  lett  mee  vent  my  Loue  in  Sighs  and  Grones, 

Till  my  rackt  hart  doth  crack  agen,  and  call  that 

A  Vertue  too ;  no  !  rather  a  tame  Madnes.  35 

Vertue  is  actiue,  sprightly,  full  of  fire, 

Not  dull  and  stupid.  I  wo'd  faine  perswade  thee  — • 

Euri.     To  bee  more  vgly  then  the  tougne  of  slander 
Can  add  a  name  too,  or  the  sence  of  sinne 
In  its  true  shape. 

King.     Now,  see  how  much  you  erre.  40 

Heere  is  the  want  of  Vertue,  when  you  are 
Transported  thus  with  feare,  to  loose  what  you 
Wo'd  be  loath  long  to  keepe,  if  you  were  vrg'd  to't; 
How  many  wayes,  tricks,  wiles,  deuices,  plotts 
Frame  yee  to  those  wisht  Ends,  when  once  you  know  'em,     45 
And  blame  your  tardy  Ignorance?  This  feare 
Doth  not  become  thee,  banish  it,  Eurinia; 
Tie  teach  thee  how  —  [Offers  to  kiss  her.'] 

Euri.     Forbeare ! 

King.     How,  Maid,  so  coy! 

Euri.     Yes,  Sir,  although  my  Body  be  a  Captiues, 
And  now  in  your  Power,  yett  my  mind  shall  neuer  50 

Be  slaue  vnto  your  lust. 

King.     Call  it  not  soe. 
I'me  fruitfull  in  my  loue;  the  springing  flowers 
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Oprest  with  morning  dew,  loue  nftt  the  cleare, 

And  comfortable  Rayes  of  the  Suns  beames, 

Dearer  then  I  doe  thee.  O  lett  mee  growe  55 

For  euer  heere;  my  teares  shalbe  the  showers, 

And  I  will  waite  and  wish  for  thy  lou'd  Eyes 

To  cherish  mee. 

Euri,     'Tis  but  in  vaine  to  striue, 
My  loue  is  nxt  already. 

King.     Fixt !  Where,  pray  ? 

Etcri.     And  'tis  no  infant  Loue,  that  like  young  Plants     60 
May  bee  remou'd  and  sett  in  an  new  place, 
But  of  Mature  groth.  I  haue  told  my  storie 
To  Lord  Arioldus. 

King.     Yes !  and  I  haue  heard  it. 
But  can  you  bring  my  Reason  to  beleeue 

That  your  no  hopes  there  can  hold  Competition  65 

With  my  high  fauors?  Your  Pollicy 
Wilbe  discouer'd.  Is  it  Monye  time, 
Or  Emulation,  Enuy,  or  Reuenge, 
That  now  raignes  in  yee? 

Euri.     What  d'yee  meane  by  those,  Sir? 

King.     W7hy,  I  haue  heard  you  women  haue  those  fitts,       70 
And  if  you  be  ta'ne  then,  ther's  noe  Resistance. 
Sometymes  Ambitious,  and  then  feed  that  humor, 
One  may  haue  any  thing.  Then,  againe,  Mallicious, 
Second  'em  there,  you  haue  their  harts.  Sometimes 
Soft  language,  and  pale  looks,  with  sighs  and  teares,  75 

Doth  win  much  on  'em.  At  another  tyme, 
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A  boistrous  and  rough  Centaure  will  preuaile 
More  then  a  Cupid.  What's  thy  humor  now, 
That  I  may  meet  it  ? 

Euri.     Tis  to  bee  from  hence. 

King.     No,  Maid,  y'are  fast  enough;  your  freind  Arioldus  80 
Is  shifted  hence  too;  were  hee  heere,  hee  durst 
Venture  assoone  vpon  a  Raging  Tiger, 
To  steale  away  her  young  ones,  as  come  nere  thee. 
'Twere  better  for  him  face  a  full  swolne  Cloud 
And  stand  the  thunder  of  it  when  it  breakes,  85 

Then  looke  vpon  this  sword  :  hee  cannot  help  thee. 

Euri.  [aside.]     Encompasse  mee,  myne  innocence ! 

[To  the  King.]  Your  looks 
Begin  to  fright  mee. 

King.     'Tis  to  try  Conclusions 
I  haue  begun  wi'  yee  in  Loue;  all  offers 

That  might  induce  affection  were  not  wanting;  90 

And  now  my  sighs  are  spent,  my  Promises 
Take  no  effect;  Tie  try  what  force  can  doe. 

Euri.     O  heare  mee,  Sir !  (Kneling.)  What  black  and  guilty 

Stories 

Shall  fill  your  Anna] Is?  Will  you  haue  Posterity 
Record  such  wickednes,  and  with  their  Curses  95 

Brand  your  foule  Soule  (for  all  the  Crimes  you  act 
Shalbee  imputed  thers)  ?  You  are  a  king, 
And  I  a  Captiue  stranger;  will  not  pittie 
Moue  your  obdurate  hart?  Remember  how 
My  coming  hether  greiu'd  your  Noble  Kinsman,  100 
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And  what  a  Conflict  hee  indur'd,  Betwixt 
His  Duty  to  his  Prince,  and  promise  past 
To  a  distressed  Maid  :  thinke  but  of  that, 
And  for  his  sake  - 

King.     Yes,  yes!  I  know  it  well, 

You  are  Arioldus  whore;  that  doth  incense  mee  105 

The  more  against  thee;  I  must  sue  for  what 
You  prostitude  to  him.  Am  I  lese  worthy? 
Suruay  mee  well,  and  if  thou  beest  not  blinder 
Then  a  darke  sighted  Mole,  such  earthy  thoughts 
Will  not  possesse  thee  long. 

Euri.     By  all  the  Powers  no 

That  nourish  goodnes,  hee  hath  bene  to  mee 
Onely  a  Refuge;  and  I  loue  his  Vertue, 
More  then  my  life.  Cutt  mee  in  Peeces,  Sir, 
If  you  be  angrie,  exercise  your  Anger, 
And  wound  mee,  not  myne  Honor. 

King.     I  ha'  bene  115 

Baffel'd  toe  lately  by  a  stubborne  faire  One, 
Just  such  another  as  thou  art  :  forsake  mee 
All  that  pertakes  of  Man,  if  thou  escap'st. 
I  train'd  thee  purposely  from  Companie; 
Heere's  none  to  rescue  thee. 

Euri.     Y'es,  I  haue  hands,  120 

And  teeth  and  tougne  shall  fight  for  mee. 

King.     Thy  Cries 
Cannot  be  heard,  it  is  in  vaine  to  striue, 
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Thou  canst  bring  nothing  to  thee  by  this  strugling 
But  more  contempt. 

Euri.     Yett  heare  mee  once  agen. 

What  will  the  Virgins  think?  What  the  graue  Matrons?        125 
What  the  sad  Soules  of  your  Progenitors, 
When  such  black  actions  shall  putt  out  the  light 
Of  all  your  Vertues?  And  what  horrid  looks 
Will  such  foule  Crimes  putt  on  to  fright  Repentance? 

King.     This  bates  mee  now  as  much  as  the  warme  west  wind 
Th'intemper  of  the  torrid  Zone;  bid  fire  131 

To  leaue  his  high  and  mounting  Quallitie ! 
Or  chide  prompt  Nature  that  hath  taught  my  blood 
Thus  to  rebell;  but  Fie  not  stand  to  talke  —  [seizes  her.~\ 

Euri.     Help,  Help ! 

King,  [aside].     My  watchword !  Now  they  come !  (Enter  2  or 
3  [men]  disguiz'd.}  Hands  heere !  135 

Euri.  [to  the  men}.     For  Heauen  sake,  help  mee ! 

King.     Stop  her  mouth !  Away  ! 

Exeunt  omnes. 


ACTVS    QVARTVS 

SC^NA   PRIMA 

[A  Hall  in  the  House  of  Arioldus.] 

ARIOLDVS  meets  EVRINIA  with  her  haire  about  her  cares. 

HAT  doe  I  see?  Drop  out  myne  Eyes!  What  Obiect 
Strikes  my  afflicted  Soule? 

Euri.     The  most  black  Story 
That  the  worst  times  could  e're  produce.  My  Lord, 
I  am  abus'd,  dishonor'd,  violated. 
The  King !  The  King ! 

Ariel.     Seaze  mee  some  stupid  Spirit,  5 

That  what  I  heare  and  see  may  passe  vnsensibly 
By  my  too  prompt  Imagination, 
Least  that  the  waight  of  it  be  greater  then 
My  Reason  well  can  beare.  I  dare  not  thinke 
What  I  am  loth  to  know. 

Eiiri.     The  King's  a  Ravishcr!  10 

-    13 
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Ariol.     Thy  lookes  do  speake  no  lesse.  O  what  am  I 
But  a  distracted  peece  of  Earth?  Where's  now 
The  Moderation  dull  Philosophic 
Soe  much  doth  boast  of?  I  am  put  to  the  trial  1, 
And  ther's  no  meane  in  this.  This  Spectacle  15 

Wo'd  make  a  frostie  Patience  glow,  and  burne, 
Till  it  looks  red  with  fury.  None  t'abuse, 
But  a  poore  innocent  and  Captiue  Maid, 
Tost  in  a  sea  of  Suffrings. 

Euri.     I  am  come 
To  take  my  leaue  of  you. 

Ariol.     Indeed  th'ast  Reason;  20 

For  ther's  more  safety  among  Saluages 
Then  where  such  Lust  raignes,  Yett,  I  prythee,  stay, 
That  thou  maist  see  the  ruines  of  thyne  Honor 
Repair' d  by  a  Reuenge. 

Euri.     No,  I  must  goe 

Where  you  shall  neuer  find  mee  more.  Yett,  pray,  25 

Thinke  sometyme  of  a  litle  Boy  that  seru'd  you; 
Did  you  ne're  see  him  since? 

Ariol.     Amazement  strikes  mee ! 

Euri.     Twas  I,  my  lord.  I  now  am  bold  to  tell  you 
What  I  had  euer  purpos'd  to  conceale; 

I  lou'd  your  Vertues,  and  I  seru'd  you  truly.  30 

Wo'd  I  had  done  so  still;  then  had  I  ioy'd 
In  what  I  neuer  more  shall  looke  vpon ! 
But  some  freinds  that  I  trusted,  vrging  often 
What  a  Dishonor  'twas,  neuer  left  working, 
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Till  they  had  gott  mee  from  you**  but  they  lookt  35 

Not  with  my  Eyes,  nor  were  their  thoughts  so  harmeles ; 

For  Heauen  knowes  all  I  wisht  for  was  to  bee 

A  seruant  to  your  Goodnes.  In  the  Battaile 

(Where  you  were  Victor)  my  Prayers  still  went  wi'  yee  : 

And  when  the  Enemie  fled,  willing  to  heare  40 

Th'assu ranee  of  your  health,  I  ventur'd  out, 

And  was  seiz'd  on  by  Souldiers,  that  did  tell  mee 

I  should  to  Lord  Arioldus.  None  more  willing 

To  be  a  Captiue  there,  I  went  with  'em, 

And  I  was  truly  one.  But  now  - 

Ariol.     Speake  still,  45 

And  I  will  stand  a  Liuing  Statue,  till 
Thy  suffrings  make  mee  Marble. 

Euri.     Now,  farewell, 
Farewell  for  euer.  All  that  I  desire 
Is  but  your  charitable  Censure;  for 
I  haue  paid  for  my  faults. 

Ariol.     O  giue  mee  tyme  50 

To  reckon  vp  my  greifs.  Heere  stands  a  man 
Exactly  miserable !  Was't  not  enough 
To  haue  a  stranger  Virgin  (whose  deare  innocence 
Crau'd  my  protection)  rauisht  from  my  hands, 
But  it  must  proue  a  freind?  A  freind,  that  lou'd  mee;  55 

With  such  a  Loue,  too,  as  to  sleight  all  dangers, 
Fortune,  or  Mallice  could  deuise.  Such  Beauty 
Obscur'd  in  seruile  weeds !  Where  were  my  Eyes  ? 
Haue  I  a  curse  to  come  that  can  exceede  this  ? 
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If  there  bee,  show  it,  fate. 

Euri.     I  shall  but  trouble  yee,  60 

To  tarry  longer. 

Ariol.     Lett  mee  loose  all  sence 
Of  what  thou  suffrest  if  I  part  from  thee; 
Tie  loue  thee  yett;  there  is  no  Recompence 
Can  meet  thy  merrit  elce. 

Euri.     Oh  no,  my  Lord; 

Lett  some  vnspotted  Virgin  haue  a  Place  65 

In  your  most  noble  thoughts;  while  I  was  soe 
It  was  a  blessing  Heauen  denyed  mee.  Now 
I  am  too  foule,  some  black  and  dismall  Caue 
Shall  shroud  mee  from  your  Eyes. 

Ariol.     Thy  teares  will  do't 

If  thou  continewst  thus.  I  will  mourne  wi'  thee,  70 

And  euery  Sigh,  and  drop,  like  the  quick  Minutes, 
Shall  wast,  and  make  our  equall  lines  of  life 
(Plum'd  with  our  waighty  Sorrowes)  find  no  Rest 
Till  they  run  out  together.  Doe  not  leaue  mee ! 

Euri.     I  know  I  shall  but  greiue  your  Noble  Patience,         75 
Which  I  am  loth  to  doe. 

Ariol.     Thou  art  to  mee 
The  light  of  all  my  actions,  and  by  thee 
I  shall  see  how  to  mannage  my  Reuenge. 
Had  I  a  hart  as  cold  as  feare  could  make  it, 
A  hand  as  slow  to  Vengeance  as  thy  wrongs  80 

Are  quick  and  crauing  :  theise  disorder'd  haires, 
And  theise  sad  teares  wo'd  print  mee  out  a  way. 
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Eurl     Oh,  must  I  add  a  Murther  to  my  faults  ? 

Aria  I.     A  Justice,  iniur'd  maid,  which  I  must  execute 
Against  my  Will.  Wo'd  my  owne  life  wo'd  serue !  85 

I  willingly  wo'd  pay  it;  but  I  must  not, 
That  Tirant  Honor  sayes  I  must  not  :  I 
Cannot  subsist,  vnlesse  I  pull  a  cursse 
Vpon  my  head,  by  Murdring  of  my  King. 
Is  there  a  man  more  wretched  ?  Oh  Arioldus !  90 

Thou  art  vpon  the  Rack  now;  beare  it  brauely. 
I'le  to  him  presently;  hee  sent  to  speake  wi'  mee 
Just  as  I  mett  thee;  Tie  take  this  occation. 
And  when  I  haue  by  his  sad  fate  giuen  ease 
To  thy  afflicted  Hart,  wee'le  sett  and  count  95 

Our  heauy  howers;  that  when  Posteritie 
Wo'd  find  a  story  that  deserues  a  Pittie, 
It  may  be  cal'd  Eurinias,  or  the  Captiues. 
And  I  will  add  some  Legends  of  my  owne 
To  make  it  more.  [Calling.']  Who's  there? 

[Enter  SeruantJ]  Attend  this  ladie.          Exit  EVRINIA. 
I  had  forgott  to  aske  her  Parentage  -  100 

But  I  am  all  a  sea,  a  sea  of  trouble!  Exit  ARIOLDVS. 


SC^ENA   SECVNDA 

[An  Apartment  in  the  Palace] 

ANDRVCHO. 

Andru.     The  King  hath  sent  for  Arioldus,  and 
I  feare  hee  will  preuent  mee;  hee  is  noble, 
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And  will  not  suffer  such  a  Monstrous  Crime 

To  passe  vnpunisht.  But  Tie  hinder  him. 

I  shalbe  lost  elce;  'tis  my  Right.  I'le  borrow  5 

The  shelter  of  this  hanging.  Hee  hides  himself. 

[Enter]  KING,  SERVANT. 

King.     Will  hee  come? 

Ser.     Hee  told  mee  so,  Sir. 

King.     When  hee  enters,  see 
Wee  find  no  interruption. 

Ser.  [aside.']     What  should  this  meane?  Exit  SERVANT. 

King.     I  haue  done  ill  thus  to  abuse  a  stranger, 
Too  late  I  find  it.  But  are  Princes  wills  10 

Bounded  to  Rules  ?  Yett  wo'd  it  were  vndon ! 
But  'tis  not  to  be  helpt  now. 

[Enter]  ARIOLDVS. 

Arioldus, 
I  sent  to  speake  wi'  yee. 

Ariel.     And  I  am  come. 

King.     Are  you  so  short  wi'  mee? 

Ariol.     Breifnes  is  best.  14 

King.     This  was  not  wont  to  bee.  There  is  more  difference 
Betwixt  the  Parties. 

Ariol.     A  swords  length  or  soe. 
But  to  the  Purpose;  I  wo'd  know  the  matter. 

King.     What's  this,  Arioldus  ?  Am  I  to  be  forc't  ? 

Ariol.     I  am  no  Rauisher! 
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King.     I  can  be  taunted,  ^ 

And  beare  it  toe.  O  what  a  Coward's  Guilt?  20 

Ariol.     I'me  sorry,  Sir,  to  vse  such  words.  My  Dutie, 
(When  it  was  firme  and  not  Corrupted  thus) 
Bad  mee  fall  downe  before  yee,  and  with  Reuerence, 
As  to  the  Demy-gods;  but  your  strange  actions 
Haue  like  a  Cloud  o'respread  it,  sullied  all  25 

That  beares  that  Name.  I  co'd  mourne  drops  of  Blood 
For  what  you  haue  no  sence  of ! 

King.     Yes,  I  haue. 

I  haue  consider'd  all,  waigh'd  euery  Circumstance, 
And  find  it  but  a  scape,  a  heat  of  youth, 

A  rash  and  vncollected  Accident;  30 

But  that  which  greiues  mee  most,  is  the  impression 
That  it  will  strike  in  thee.  I  know,  I  haue 
Done  thee  an  Iniury;  pardon  it,  Arioldus, 
I'me  very  sorry  fort. 

Ariol.     You  co'd  not  vex  mee 

With  a  worse  torment;  all  the  wayes  of  Death,  35 

All  at  a  tyme,  could  not  haue  Rackt  mee  more. 
(Aside.}  I  was  so  hott  at  first  to  raise  his  anger, 
Hoping  it  wo'd  take  fire,  that  in  those  flames 
Hee  might  haue  turn'd  to  ashes.  Now  I  must 
Deny  my  King  a  Pardon,  that  hath  power  40 

To  take  my  life;  or  I  must  yeild  to  him, 
And  haue  the  Marke  of  Coward,  and  the  staine 
Of  poore  Eurinia  printed  in  my  face. 
What  Medium  is  there? 
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King.     I  doe  find  your  trouble, 

And  know  your  Noblenes;  Tie  help  you  out  wo't,  45 

And  to  that  purpose  I  did  send  for  yee  : 
I  doe  acknowledge  I  haue  done  an  iniurie, 
And  doe  propose  two  things  for  satisfaction. 

Ariol.      There  is  none  to  be  giuen  for  this  offence; 
Can  you  recall  the  Tyme  past?  and  from  Age  50 

Borrow  a  Minute?  or  will  Nature  bee 
Brought  to  her  prime  and  Natiue  Puritie 
While  such  Corruptions  haue  predominance? 
Thinke  first  by  adding  one  drop  to  the  Sea, 
You  doe  restore  the  flouds  that  are  drain'd  thence.  55 

No,  no,  it  is  impossible. 

King.     Yett  heare  mee; 
You  had  a  temper  once. 

Ariol.     But  it  is  lost 
Where  I  shall  neuer  find  it  more;  I  am 
Just  like  a  weather  beaten  Vessell,  tost 

From  Rock  to  rock,  from  Scilla  to  Charibdis  :  60 

My  Course  is  desperate;  no  saile  I  make 
In.  this  sad  storme  can  keepe  mee  vp  from  sinking. 

King.     Yett  heare  what  I  will  say.  I  haue  a  sister 
Of  such  vnualued  Beauty,  that  the  Price 

Of  Kingdomes  onely  can  make  purchase  of;  65 

And  shee  loues  you,  Arioldus. 

Ariol.     Mee ! 

King.     And  Dearely  : 
I  gott  it  out  of  her  by  chance.  This  Jewell 
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Shall  hang  about  thy  Necke,  and^clap  thy  Cheeks, 

Fixe  her  transparent  Eyes  in  thyne,  vntill 

Your  wandring  Soules  find  an  Elizium;  70 

There  Reuell  all  your  Sences,  till  Loues  Night 

(Death)  doth  deuide  you.  Is  not  this  sufficient 

For  one  poore  fault? 

Ariol.     Although  my  greifs  distract  mee 
I  am'  not  so  much  absent  from  my  Reason 
But  that  I  apprehend  the  height  of  Honor  75 

You  wo'd  con f err  vpon  mee.  But  in  this, 
You  add  vnto  my  Miseries;  your  kindnes, 
I  doe  not  wish  nor  looke  for;  'tis  like  daggers 
To  my  perplexed  Hart.  Shoot  thunder  at  mee, 
That  I  may  answere  yee  in  the  same  Mettaile;  80 

I  can  not  meet  your  Loue  now. 

King.     This  exchange 
Is  not  so  farr  from  Reason. 

Ariol     No  !  To  sell 
The  Honor  of  a  Virgin  (which  by  oth 
I  was  to  keepe  inuolate)  at  a  Rate; 

Sett  price  vpon  your  Lust,  and  purchase  Shame,  85 

With  the  sad  fall  of  Vertue;  guild  my  Vices, 
And  make  'em  higher  for  ye  world  to  gaze  at, 
While  the  foundation  shalbee  built  vpon 
The  Ruines  of  all  Goodnes !  Noe !  I  loath 
The  painted  out  side  of  a  Rotten  Soule.  9° 

How  happy  had  I  bene,  if  I  had  rested 
In  the  Calme  Shade  of  a  retired  life, 
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Which  your  hott  importunity  did  rob  mee  of. 

My  mind  held  strange  Predictions  then,  and  are  not 

Those  Engins  now  in  Motion?  O  soft  Quiet!  95 

Thou  blessed  bosome  of  Content,  how  farr 

Are  guilty  States  from  reaching  thee? 

King.     You  may 

Find  all  agen  by  this;  be  sett  so  hye, 
That  the  sharpe  tougnes  of  Mallice  dare  not  reach  yee. 
I  wo'd  faine  buy  thy  Peace. 

A riol.     Nothing  can  purchase  it.  100 

Mischeife  is  broken  loose,  and  like  the  winds, 
From  the  crackt  Bowells  of  the  Earth  doth  rage; 
There  is  no  shelter  from  the  Tempest  of  it. 
The  Empire  of  the  World  cannot  redeeme 
The  peace  of  my  vext  soule. 

King.     Since  this  distasts  thee,  105 

I  will  propound  another. 

Ariol.     'Tis  in  vaine. 
You  cannot  find  a  Second;  if  my  Hart 
In  theise  feirce  tumults  could  haue  wisht  a  Rest, 
It  had  bene  there;  your  Sister  hath  a  Breast 
Soe  full  of  Sweetnes!  But  you  may  aswell  no 

Collect  the  falling  Dropps  the  gray-ey'd  Morning 
Paves  to  the  Flowers,  and  string  'em  all  like  Pearles 
T'adorne  mee  like  a  gaudy  Miserie, 
Till  I  desolue  with  'em;  or  from  the  Sun 
Snatch  the  high  Power  of  Generation,  115 

Till  a  New  Nature  doth  possesse  vs  all, 
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And  I  forgett  my  Stiff  rings  :  Th^ise  you  may 
Doe  sooner  then  repaire  my  Iniuries 
By  any  satisfaction. 

King.     Thou  wert  euer 

Louing  to  mee,  and  though  this  base  distemper  120 

Which  lately  rul'd  my  Blood  may  iustly  blemish, 
And  lay  a  Brand  vpon  a  noble  Nature, 
Yett  Tie  be  kind  to  thee,  and  thou  shalt  find  it; 
For  I  will  meet  thy  wishes. 

Ariol.     Had  this  onely 

Concern'd  my  selfe,  were  there  no  other  motiue,  125 

No  Duty  should  haue  bene  more  firme,  no  Loue 
More  full  of  Zeale;  you  could  not  think  to  doe 
That  ill,  I  should  but  onely  pray  against, 
Not  rashly  censure;  now  I,  giant  like, 
Must  warr  'gainst  Heauen  - 

King.     Well,  then,  you  haue  130 

Refus'd  one  of  my  offers  :  heare  the  other. 
The  marriage  of  my  Sister  is  not  valued  - 

Ariol.     As  any  Satisfaction,  I  had  rather 
Grapple  with  Death. 

King.     The  other  is  —  Tie  fight  wi'  yee.  134 

Ariol.     How ! 

King.     Fight  wi'  yee.  Therfore  draw!  You  know  I  may 
Lay  treason  to  your  charge,  for  I  do  find  yee 
Loaden  with  bad  intents,  and  so  make  Justice 
Quitt  mee  of  all  this  feare;  but  I  doe  loath  it, 
\Vhere  I  doe  loue,  and  faine  wo'd  gaine  a  freind. 
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Thou  shalt  not  fight  in  danger  neither;  heere,  140 

Heere  is  thy  Pardon  if  thou  kil'st  mee;  take  it! 

[Holds  out  a  paperJ] 

And  now  choose  which  you  will,  my  Sister  or  mee. 
Quickly,  resolue !  What !  Mute !  Heere  I  am  ready. 

Ariol.     Some  Planet  strike  mee !  Shall  I  lift  my  hand 
Against  such  Noblenes?  I  am  to  seeke  now.  145 

Oh  Arioldus,  thou  art  plung'd  into 
A  gulfe  of  Doubts  where  ther's  no  ground  of  Rest! 
This  Goodnes  ouercomes  mee;  I  am  conquer' d  : 
Wo'd  I  had  neuer  liu'd  to  see  this  day ! 

Where  shall  I  hide  my  selfe?  Shroud  mee  some  darknes !     150 
The  light  of  all  my  Reason  is  extinguisht; 
I  must  kill  him  that  wo'd  preserue  my  life, 
Or  Hue,  to  see  a  Virgin  that  I  loue 
Ignobly  iniur'd. 

King.     Are  you  in  a  study  ? 
Faith,  take  my  Sister  yett. 

Ariol     This  World  I  waigh  not,  155 

Nor  all  the  Pleasures  in  it;  th'are  like  Bubles  : 
Soone  heere,  soone  gon !  You  take  mee  most  — 

King.     Come  on  then  ! 

Ariol.     Your  goodnes,  Royall  Sir,  I  wo'd  be  thankefull, 
For  this  great  Benefitt,  but  cannot,  if 

I  murder  him  that  is  the  Author  of  it.  160 

Heere,  take  my  Sword,  and  life,  I  humbly  begg  it; 
Ridd  mee  of  all  my  Sorrowes,  for  I  am 
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The  worst  compacted,  and  vnha^ppy  Masse 

That  euer  had  a  Beeing.  [Falls  on  his  knees.\ 

King.     Come,  come,  Rise! 

Putt  vp  thy  Sword  agen,  wee  will  renewe  165 

A  firmer  Freindship;  it  doth  trouble  mee, 
That  I  should  call  thyne  Anger  vp,  to  straine 
A  noble  Nature  from  its  owne  true  beeing  : 
Wee'le  Hue  like  twins  in  loue  - 

ArioL     Where  tends  my  thoughts? 

How  they  doe  struggle  in  mee!  Lett  'em  either  170 

Be  stronge  enough  to  leaue  mee  without  sence 
Of  what  I  suffer,  or  Resolue  on  something! 
It  must !  I  take  the  last,  Sir. 

King.     And  I  grant  it. 

ArioL     Just  as  my  Sword  was  sheathing,  there  appear d 
Vnto  my  trouble[d]  fancy,  a  Poore  Virgin,  175 

With  haires  disheuel'd,  crying  out  for  Vengeance; 
Her  teares  giues  Growth  to  an  new  anger  in  mee, 
And  I  haue  quite  forgott  all  other  pitty. 
Now,  Arme  mee,  Justice! 

King.     Come,  Sir.  They  fight. 

Andru.  [rushing  in.]     Hold  ! 

King.     Bold  Slaue! 
To  interrupt  vs  thus ! 

Andru.     Wo'd  you  be  kil'd?  180 

Theise  are  fine  tricks  indeed!  You  are  my  King, 
And  'tis  a  Subiects  Duty  to  preserue  yee. 
Putt  vp  your  swords,  for  shame!  Tie  cry  out  Treason 
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And  raise  the  Court  elce.  Are  you  weary  of  liuing? 

King.     Y'are  growne  too  saucy,  Sirra. 

Ariol.  [aside  to  Andru.]     Aribert  —  185 

King.     Wee  were  but  pra[c]  tizing  at  foiles;  this  Groome 
Must  interpose  his  Will.  Cousin,  wee'le  meet 
Some  other  tyme;  the  Wager  still  shall  stand 
Vpon  the  first  hitt. 

Ariol.     I'le  attend  your  Maiestie.  Exit  KING. 

Andru.     A  pritty  iugling! 

Ariol.     What? 

Andru.     To  putt  it  of  soe.  190 

Ariol.     Wee  were  in  ieast. 

Andru.     You  cannot  cousen  mee, 
That  saw,  and  heard  what  past. 

Ariol.     Then,  Aribert, 

'Twas  fondly  done.  If  you  had  sought  out  iniurie, 
Where  it  first  grewe  (in  Mallice)  and  had  prest  it, 
Till  all  the  Venombe  had  benum'd  my  sences  195 

It  co'd  not  haue  bene  worse.  You  haue  vndone  mee. 

Andru.     How,  Arioldus?  Lett  a  better  temper 
Reduce  your  wandring  Spirit;  I  haue  preseru'd  yee 
From  Death,  or  Murder,  or  Both;  bethinke  your  selfe, 
Twas  a  freinds  part. 

Ariol.     A  freinds!  Spight  a'  such  freindship,  200 

To  thrust  mee  from  the  way,  from  the  smooth  path, 
That  led  vnto  the  quiet  of  my  hart. 
You  may  aswell  call  it  a  Charitie, 
To  rob  a  thirstic  Soule  of  that  deare  Moisture, 
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His  paines,  and  hott  desires,  hatr^brought  him  toe,  205 

As  Tantalize  mee  thus. 

Andru.     And  all  this  sturr 
Is  for  a  Captiue ! 

Ariol.     Tis  for  one,  whose  Breast 
Hath  more  of  goodnes  in  it,  then  dull  man 
Can  apprehend.  Wee  search  but  to  the  outside, 
And  on  that  glaring  Comet  cast  our  Wonder,  210 

Not  minding  what  base  viscuous  slimy  Matter 
It  is  compos'd  of.  But  this  Soule  - 

Andru.     To  venture 
The  Murder  of  a  King  for  such  a  one, 
Was  a  strange  hazard  though. 

Ariol.     Shee  lou'd  mee,  Aribert. 

Andru.     Soe  doth  the  King. 

Ariol.     You  search  too  deepe  into  mee,  215 

Amd  rake  fresh  Embers  vp. 

Andru.     Leaue  of  this  fury 
And  bee  your  selfe;  remember  what  it  is 
To  kill  a  King!  A  King,  Arioldus!  That 
Will  pale  the  stoutest  Courage.  I  haue  Cause, 
If  that  restrain'd  mee  not,  and  more  then  you.  220 

Ariol.     Tis  falce,  I'le  proue  it  soe.  Drawes. 

Andru.     You  will  not!  Hold! 

Ariol.     I'le  do't  or  dye  in't.  I  haue  heard  the  King 
Pitty  your  Banishment,  and  his  full  meaning 
Is  to  recall  you  shortly;  can  you  waigh 
Soe  small  a  suffring  in  an  equall  Ballance  225 
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With  this  poore  Captiues?  Ther's  not  the  least  teare 
Falls  from  her  Eyes  but  it  is  worth  a  life. 

Andru.     You  know  I  haue  mett  danger  in  the  worst 
Shape  it  putts  on;  be  well  aduis'd!  Your  Passions 
Are  too  predominant.  This  Captiues  iniuries  230 

I  haue  as  much  cause  to  reuenge  as  you. 

Ariol.     This  is  a  Madnes. 

Andru.     'Tis  not!  Shee's  my  daughter. 

Ariol.     Your  daughter ! 

Andru.     Yes.  Sheath  your  vnruly  Sword, 
And  turne  it  not  against  a  freind. 

Ariol     O  Aribert ! 
I  haue  of  late  bene  beaten  to  this  wildnes.  235 

Andru.     I  had  no  sooner  cast  my  Eyes  vpon  her 
But  to  my  greife  I  knew  her.  Then  shee  told  mee 
That  after  my  sad  Banishment,  the  King 
Renew'd  his  old  suit,  but  her  loue  to  you 

Made  her  neglect  him;  so  shee  did  giue  out  240 

That  shee  was  dead,  to  further  her  disguise; 
Her  taking  Captiue,  all;  to  much,  to  much, 
Wer't  not  my  King.  But  I  haue  spent  my  time 
In  fooling  well,  and  I  am  paid  for't. 

Ariol     Come, 

Wee  will  compare  our  Sorrowes,  and  if  they  245 

Be  able  to  be  bourne,  wee'le  beare  'em  brauely; 
If  not,  the  waight  must  fall  vpon  his  head 
Whose  Lust  produc't  'em. 

Andru.     Heauen  forbid! 
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Ariol.     If  you  *» 

Had  not  restrain'd  mee,  t'had  bene  done  ere  this.  249 

Andru.     I  wo'd  not  for  the  World;  'tis  sacred  Blood, 
Pretious  as  teares  of  Dying  Saints;  wee  must 
Preserue  't,  and  leaue  our  Justice  to  the  Gods. 

Ariol.     Farewell,  I'le  take  my  course. 

Andru.     Hee  loues  you  too  - 
Remember  his  faire  Offers  - 

Ariol.     Vexe  mee  not.  Exit.     254 

Andru.     Tie  follow  him,  and  worke  vpon  his  Goodnes.  Exit. 


SC^ENA  TERTIA 
[A  Room  in  the  House  of  Antharis.~\ 

ANTHARIS,   ALCIDONVS. 

Ant  ha.     Come,  I  will  giue  you  liberty;  my  Rigor 
Shall  not  oppresse  ye  more,  for  Loue  restrain'd 
Will  soone  find  wings  to  gett  abroad.  I'le  leaue  yee 
To  your  owne  temper.  Take  your  Course. 

Aid.     My  Duty 

Hath  not  deseru'd  so  ill,  to  be  throwne  of 
And  made  an  out  cast. 

Ant  ha.     I  wo'd  ha'  preseru'd  yee, 
But  you  are  wilfull;  go,  go,  take  her,  doe! 
Take  your  so  Lou'd  Selina,  and  embrace  her  : 
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Pull  on  a  Leprosie  vpon  your  bloods 
Worse  then  the  sting  of  Death. 

Aid.     Why,  Sir,  what  meane  you?  10 

Ant  ha.     I  meane  to  tell  thee  that  which  I  had  thought 
To  haue  lockt  vp  for  euer.  Doe  you  thinke 
I  haue  bene  obstinate  without  a  Cause? 
Could  Nature  haue  so  litle  sence  of  goodnes, 
To  bee  so  harsh  but  that  there  is  a  Reason  ?  15 

Aid.     What  Reason? 

Ant  ha.     O  how  loath  I  am  to  speake  it, 
Because  it  is  our  Shame. 

Aid.     How!  Shame  to  mee? 

Ant  ha.     Yett  'tis  no  fault  of  thine.  Faith,  do  not  heare  it, 
'Twill  bring  thee  discontent;  leaue  but  this  woman, 
And  then,  you  neede  not  know  it. 

Aid.     How  I  burne  20 

With  Expectation  ? 

Antha.     Will  you  haue  the  Truth? 

Aid.     I  doe  loue  nothing  more. 

Antha.     Then  take  it.  Y'are  - 
How  hard  it  is  to  come  out? 

Aid.     Doe  not  rack  mee! 

Antha.     If  you  will  needs  know,  y'are  a  Bastard. 

A  Id.     How! 
What  Monsters  Yssue  shall  I  proue  to  bee?  25 

Antha.     Nay,  you  are  myne. 

A  Id.     From  what  foule  wombe? 

Antha.     I'le  tell  thee. 
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Lord  Clephis  being  employ'd  oiKan  Ambasage 

That  held  him  long  abroad,  what  out  of  Mallice 

To  him,  and  strong  affection  to  his  wife, 

I  did  preuaile  so  much  with  Bribes  and  Prayers,  30 

I  lay  with  her,  and  gott  thee.  All  things  were 

Carried  so  closely  that  'twas  neuer  knowne; 

And  my  wife  too  miscarried  at  that  tyme, 

And  died  in  Child-bed;  so  I  bred  thee  vp, 

As  my  Legitimate  son,  and  Clephis  had  35 

Selina  afterwards  by  the  same  woman. 

So  you  are  Brother  and  sister.  This  was  it 

Made  mee  so  oppositt  against  your  meetings. 

Wo'd  I  ha'  bene  so  cruell  elce? 

Aid.     My  sister! 

Ant  ha.     Both  by  one  Mother. 

Aid.     Then  there  is  no  curse  40 

Could  ha'  bene  greater  to  mee.  O  you  haue 
Nourisht  a  Serpent,  and  haue  putt  into  it 
Besids  its  owne,  a  poison  that  will  breake  it. 
Why,  what  wild  beast  am  I?  My  Sister  —  Is  there 
A  punishment  more  greiuous?  Co'd  dull  Nature,  45 

Wittie  in  Villanie,  inuent  a  worse? 
It  is  like  lead  dropping  into  my  Marrow, 
Which  neuer  can  be  quencht,  although  the  Venombe 
Conuerts  my  Blood  to  water. 

Ant  ha.  [aside.]     Now  it  works. 

Aid.     Oh  whether  shall  I  turne  mee?  You  haue  blasted       50 
The  Spring  of  all  my  life,  dig'd  vp  the  Roote 
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Of  my  ripe  Hopes,  and  left  mee  open  to 
The  wonder  of  the  World. 

Ant  ha.     Vex  not  your  selfe 
All  this  shall  be  kept  secret;  you  had  neuer 
Knowne  it,  but  that  'twas  to  preserue  yee. 

Aid.     Yes,  55 

You  are  too  subtile  i'  your  Plagues !  What  torment 
Haue  you  prepar'd  besides  ?  Haue  I  a  Birth  ? 
Or  whose  shall  I  bee  next  ?  For  you  haue  Power 
To  make  mee  any  thing  :  can  you  perswade  mee 
That  there  is  Remedie  for  the  sad  troubles  60 

Of  my  greiu'd  hart?  Giue  mee  a  balme  for  that. 

Ant  ha.     I  can,  if  thou  wilt  heare  mee.  Cast  thy  thoughts 
Vpon  some  other  Woman,  and  thou  shalt 
Haue  all  the  Happines  that  thou  can'st  wish  for. 
I  loue  thee,  Alcidonus,  dearely  too.  65 

Aid.     Then,  show  it;  kill  mee;  'twilbe  no  great  Crime 
To  take  away  what  you  did  giue,  against 
The  Rules  of  Justice  too;  you  cannot 
With  all  your  loue  make  mee  more  Happie,  for 
I  now  am  weary  of  my  selfe;  pray,  kill  mee.  70 

I  am  already  wounded;  you  haue  shott 
That  into  mee,  will  make  mee  languish  euer; 
'Tis  Charitie  to  rid  mee  of  my  Paine. 

Ant  ha.     Come,  y'are  to  blame;  recall  your  selfe.  I  tender 
Too  much  your  safetie,  and  your  green-sick  humor  75 

Cannot  conceiue  it  :  diseas'd  Bodies  couett 
What  is  most  Noctious  to  'em  :  So  is  your  Mind 
Asleepe  on  lazy  thoughts  next  dore  to  Lust. 
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Aid.     The  effects  of  that  curt*d  Fate  by  which  I  am  yours. 
Wo'd  I  might  sleepe  for  euer,  that  the  Night  80 

Of  all  my  Cares  might  neuer  find  a  day; 
Or  that  my  greifs,  too  many,  and  too  waighty, 
Wo'd  lag  my  heauy  Soule  vnto  its  Rest. 

Ant  ha.     I  am  asham'd  to  see  yee. 

Aid.     So  dm  I 
Asham'd  to  looke  vpon  my  selfe. 

Ant  ha.     Farewell !  85 

Consider  what  I  haue  said,  and  bee  aduis'd.  Exit. 

Aid.     Ther's  no  Aduice  can  seme;  my  ignorance 
Hath  trod  the  paths  of  wickednes,  and  my  Blood 
Burnes  with  black  Incest.  O  how  harsh  this  newes 
Wilbe  to  my  Selina?  Tis  too  true!  9° 

No  Deuill  could  inuent  so  much  ill,  if  it  be  not 
It  is  impossible  to  find  it  out 
Though  by  the  Light  of  Shame.  No,  Alcidonus, 
Thy  ioyes  are  buried  now,  and  thou  canst  haue 
No  rest  at  all  but  in  a  quiet  graue!  Exit.     95 


ACTVS   QVINTVS 

SC^ENA   PRIMA 

[An  Apartment  in  the.  Palace^ 


ASPRANDVS,    ISEAS. 

IEERE'S  a  distracted  Court!  Euery  Mans  face 
Lookes  as  it  did  presage  a  Dearth  of  Witt ! 
Such  Hobnail'd  Countenances ! 
he.     Sfoot,  what's  the  Matter? 
Th'are  fouly  out  a'  ioynt,  and  wee  can  fix 
On  none  to  peece  with.  Heere's  one. 

Enter  a  GENTLEMAN. 
Sir!- 


Gent.     Your  Seruant  - 
I  haue  some  hast  — 

he.     My  seruant  should  haue  staid, 
If  hee  had  bene  so,  by  his  fauor. 


Exit    GENTLEMAN. 
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Aspra.     Nay,  *» 

Hee's  onely  seruant  passant,  now  your  Couchant 
Is  more  obseruant. 

he.     Is  ther  such  Degrees  ?  9 

Aspra.     From  kissing  a'  the  hand  to  cutting  a'  the  throat,  Sir, 
O  you  shall  meet  'em,  spawning  out  the  word, 
With  such  a  Grace;  «  Your  Seruant  -  -  »  to  the  foot; 
Some  Couchant  and  some  passant,  but  take  heed  on  'em 
They'le  fawne  and  Bite.  Now,  for  your  Seruant  Pendant, 
Hee  can  do  no  great  hurt. 

Ise.     Wo'd  they  were  all  soe!  15 

Aspra.     What  Friskin's  this? 

Enter  a  GENTLEWOMAN. 

The  Princesse  Woman  —  Lady !  - 

Lady.     I  cannot  stay  -  Exit. 

Aspra.     What  a  perpetuall  Motion 
Shee  carries  with  her ! 

/.ST.     Art  thou  acquainted  wo'tt  ? 

Aspra.     Hang  'em,  sleight  Vanities;  th'are  like  light  Dewe, 
Quickly  exhal'd  by  some  great  man,  and  then  20 

They  vanish  into  Mists,  or  breake  into  showers ; 
Ther's  nothing  Sollid  in  'em. 

Ise.     Something's  a  Bruing 
I'  the  Court  among  'em;  Antharis  is  at  his  Witts  end. 

Aspra.     Tis  an  old  Rogue  that. 

Ise.     And  Clephis  hath  an  Eye 
In  euerv  Corner. 
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Aspra.     That's  a  Subtile  peece  too,  25 

But  I  think  Honest. 

Ise.     Ah,  Arioldus.  Ther's  one 
Stands  for  a  Million. 

Aspra.     'Tis  a  Noble  Fellow. 

Ise.     I  heare  some  muttring  of  a  Rape,  the  King 
Engag'd  in't. 

Aspra.     Strange!  Hee's  of  a  Noble  Nature. 

Ise.     But  young  and  wild. 

Aspra.     Tyme  will  repaire  that  - 
:    Ise.  [aside.]     Mum  -  3° 

Enter  ANDRVCHO. 

Aspra.  [aside  to  Ise.'}     O  'Tis  Andrucho ! 

Ise.  [aside  to  Aspra.~\     Then  wee  shall  know  all. 

Aspra.  [to  Andru.~\     Welcome, 
Thou  happy  Genius;  by  thy  Priapisme, 
The  President  of  thy  Britch,  what  Augurie? 
What  is  thee  newes,  man  ? 

Andru.     Breath,  and  tougnes,  and  Lyes 

Mingled  together,  if  there  bee  none  Coine  it,  35 

'Tis  Comon,  and  no  Treason;  I  haue  Busines, 
You  must  excuse  mee  —  Exit  ANDRVCHO. 

Aspra.     Whew  —  My  Almanack  - 
How  stands  the  Moone  ?  'Tis  Sauage !  I  did  thinke  soe. 
The  Braine  do's  turne.  Come,  let's  go  see  Timentes.  39 

Ise.     Nay,  'tis  turn'd  vp  side  downe  there;  did  not  I  tell  thee  ? 

Aspra.     No,  what  ? 


SCENE  II  THE  $WISSER  91 

Ise.     Somebody  has  made  him  drunke  and  now 
Hee  playes  the  Termogant,  beats  all  'fore  him, 
And  proues  a  fighting  Generall  indeed. 

Aspra.     A  strange  inuersion. 

he.     I  co'd  hardly  scape  him. 

Aspra.     Heere's  the  Prediction ! 

Enter  TIMENTES  drunke. 

Tim.     What  are  you  - 

Both.     Wee' re  men.  45 

Tim.     Tie  try  that  presently  —  if  you  bee  men  - 
Stand  mee  but  one  thrust  --  Come,  haue  at  ye  --  (Exeunt?) 

What !  - 

D'yee  giue  ground  ?  —  'Tis  base  —  I  will  giue  any  man 
A  thousand  Ducketts  for  a  thrust  —  Tie  follow  'em. 

Exit   TIMENTES. 


SC^NA  SECVNDA 
[A  Grove.] 

ALCIDONVS,    SELINA. 

Alci.     It  wo'd  be  harsh  indeed  if  it  could  part  vs; 
But  wee'le  be  one  still. 

Seli.     How?  when  the  Deuorse 
Of  Brother  and  Sister  steales  into  our  Bloods? 

Alci.     In  Death,  Selina,  one  earth  :  theise  two  Bodies 
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Into  one  Substance  may  resolue  themselues,  5 

By  Natures  law,  and  there  perticipate, 
In  spight  of  Blood  or  kindred. 

Seli.     Tis  too  terrible. 

Aid.     'Tis  our  best  Refuge.  There  wee  may  find  ease 
To  all  our  toyles,  and  vnder  the  soft  wing 
Of  Blessed  Peace,  meet  an  Eternal  1  rest.  10 

Sell.     Is  there  such  Hapines? 

Aid.     In  those  blest  shades 
Where  Pure  loue  makes  abode,  the  rauisht  Soule 
Hath  a  Delight  aboue  the  reatch  of  Sence 
And  on  those  pleasant  Bancks  wee  may  renewe 
Our  loues,  an  vnknowne  way;  the  name  of  Brother  15 

Shalbe  no  opposition  to  those  ioyes; 
But  in  a  ioynt  Contexture  wee  will  moue, 
Farr  from  the  Rules  of  flesh;  no  whisperings 
Shall  call  our  Meetings  Incest,  nor  no  shame 
Shadowe  the  Essence  of  our  Loues 

Sell.     But  must  wee  20 

Part  heere  so  soone  ? 

Aid.     They  that  desire  to  Hue 
Are  to  much  Center'd  to  the  Earth,  and  Carry 
A  waight  to  heauy  for  'em  to  gett  vp. 
What  wiseman  is  not  vext  wo'tt,  when  hee  sees 
This  vrifirme  Flesh  subiect  to  Leprosies  25 

And  worse  Diseasses?  Nay  the  Soule  as  long 
As  'tis  hous'd  heere,  how  full  of  Passions, 
And  changes  too,  of  ioy,  greife,  Anger,  Pittie? 
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Just  like  a  frantique  in  an  Hospifcall. 

But  shake  theise  chaines  of  flesh  of,  it  returnes  30 

To  its  first  purenes. 

SelL     I  would  not  trouble  mee 
So  much,  to  dye,  as  for  the  Cause,  the  fault ! 

A  lei.     A  fault,  Selina;  do  not  wrong  thyne  Inocence 
To  call  it  soe.  Is  it  a  fault  to  Loue? 

The  Mistique  Character  that  Nature  printed  35 

Within  our  Breasts  did  prompt  vs  to't.  Can  wee 
Resist  that  Power?  To  loue  was  Naturall. 

Seli.     Like  Brother  and  Sister. 

Aid.     Should  wee  stint  our  seines, 
And  call  iust  Heauen  to  account  for  our  Creation, 
When  all  the  faculties  of  Reason,  yeilded  40 

A  f reedome  to  vs  ?  No,  what  wee  haue  done 
Shall  not  be  numbred  to  our  faults,  Selina; 
But  in  such  White  Robes  as  pure  Loue  putts  on, 
Shall  wee  stand  guiltles  without  shame,  or  feare. 
Yett  why  do  I  tell  thee  of  Death,  when  Myne  45 

Redeemes  the  peace  of  Both?  This  small  drop  do's  it. 
Farwell  for  euer.  Offers  to  drink  Poison. 

Sell     Hold !  O  Alcidonus, 
You  haue  bene  kind  till  now,  neuer  deny  mee 
The  last  of  all  our  Suffrings.  Haue  1  borne 
The  Burthen  of  'em  constantly  ?  And  when  50 

I  looke  for  ease,  shall  I  bee  loaded  more? 
Can  theise  Eyes  see  you  breathles,  and  not  close 
Themselues  for  euer  ?  Can  this  hart  which  had 
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A  Beeing  but  from  you,  now,  bee  without  you  ? 

This  greiues  mee  more  then  all  my  greifs,  that  you  5^5 

Wo'd  vse  mee  so  vngently.  Wee  haue  liued, 

The  worst  of  trouble;  Loued,  the  best  of  freindship; 

And  lett's  together  dye,  the  Last  of  Sorrow. 

Aid.     Thy  Death  will  more  afflict  mee  then  myne  owne. 

Sell.     Is  not  yours  so  to  mee  ?  Come,  lett's  dye  nobly.         60 

Aid.     Thou  warm'st  mee  with  new  fire.  Come  forth  agen 
You  Antidotes  of  Peace.  That  power  y*  gaue 
The  Spiritt  toyle  made  theise  allayes.  Lett's  kneele, 
And  take  our  last  leaues,  till  our  pale  Ghosts  meete 
Within  another  World.  In  theise  sad  groues,  65 

Where  wee  did  signe  our  Loues,  wee'le  scale  our  Deaths ; 
Sister  and  wife,  farwell. 

Selt.     Brother  and  Husband, 
The  strongest  tyes  of  Loue,  farwell  for  euer  They  drink. 

Aid.     How  dost  thou  now? 

Sell     Why  well.  I  feele  a  tingling 

Through  all  my  vaines;  a  Numbdnes  seazes  mee,  70 

A  heauy  sleepe;  lett  vs  embrace  and  Dye. 

Aid.     The  ioy  of  a  Blest  life  crowne  thy  sweet  Soule, 
Tie  follow  thee,  farwell. 

[Enter]  ANTHARIS. 

Ant  ha.     I  haue  belyed  my  selfe,  and  lay'd  the  staine 
Of  Bastardy  vpon  my  lawfull  Child,  75 

Onely  to  crosse  this  Match;  yett  'twill  not  part  'em. 
Shall  I  still  striue  with  Heauen  and  fate? 

[Enter]  ISEAS,  ASPRANDVS. 
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Ise.     Theise  Groues 
Are  good  to  meet  a  Wench  in. 

Aspra.     That  were  lost 

And  left  to  the  taker  vp.  Who's  that  ?  Antharis  ? 
Lett  vs  giue  ayme;  heere's  game.  [They  hide.~\ 

Antha.  [sees  the  bodies]    Asleepe  together!  -  80 

What  horrid  sight  is  this?  My  Alcidonus! 
My  sonne,  my  dearest  sonne! 

Aspra.  {stepping  forth]     Why,  what's  the  Matter? 

Antha.     Help,  Gentlemen,  o  help !  Is  there  no  Art 
Will  add  to  Nature  now?  Rub  —  bow  the  Bodies ! 
My  sonne !  My  sonne !  Speake,  Alcidonus ! 

Aid.     Ha!  85 

Antha.     There  is  some  hope  yett;  chafe  hard  --  Who  hath 
done  this? 

Aid.     Our  selues  —  with  poison,  for  wee  liu'd  in  Incest  - 
Against  our  Wills  —  Brother  and  sister,  married  - 

Antha.     But  were  you  Married? 

Aid.     Yes. 

Antha.     Curst  bee  my  pollicie! 

Trier's  no  such  thing;  you  were  not  Brother  and  Sister;         90 
I  did  belye  my  selfe,  and  you,  Heauen  knowes  it, 
Because  I  would  not  haue  you  Marry.  V'are 
My  lawfull  Son,  shee  of  another  Mother! 
Nothing  a  kin ! 

Aid.     Oh  - 

Antha.     Help!  Death  seazes  on  him  — 

Aspra.     Is  there  no  life  in  her? 
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he.     Shee's  cold. 

Ant  ha.     For  Heauen  sake,  95 

Lift  'em  from  ground. 

Aspra.     'Tis  now  too  late,  th'are  dead. 

Antlia.     It  is  impossible.  Call  the  Phisitions, 
And  if  in  dull  Earthes  bony  Mineralls, 
Or  veines  of  flowers  and  Rootes  there  be  no  help, 
Wee'le  rip  her  Bowel  Is  vp,  within  whose  warmth,  100 

They  may  receyue  fresh  growth. 

he.     All  will  not  doe. 

Ant  ha.     Thou  lyest.  Strikes  him. 

he.     What,  are  you  Madd  ? 

Ant  ha.     I  shalbee  madd, 

Heer's  that  will  make  mee  mad;  run,  run  for  help, 
I  will  preuent  fate.  Doe  they  thinke  to  take 
Mens  Hues  away  in  ieast?  I  did  not  meane  105 

To  haue  'em  dye.  Why  stay  yee?  —  Alcidonus  - 
Tie  goe  my  selfe  -  Runs  out. 

Aspra.     This  accident  distracts  him. 

he.     His  Crulty  deserues  it. 

Aspra.     But  'tis  pitty 
The  innocent  paire  should  suffer. 

he.     Lett's  call  Companie 
To  beare  away  the  Bodies.  Exeunt. 

\Reenter}  ANTHARIS  [dragging]  TIMENTES  [in]. 

Ant  ha  [pointing  at  the  bodies]     WThy,  heere  they  are;     no 
If  you  haue  any  skill,  pray,  show  it  now. 
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Tim.     Heere's  nobodie  -         fr* 
Ant  ha.     Then  th'are  gon. 

Tim.     They  were  afeard  of  mee  —  and  run  away  - 
Antha.     Why  what  art  thou  a  Ghost?  Art  to  be  felt?       114 

Antharis  strikes  Timentes. 
Tim.     Death,  a  blow  —  ye  scoundrell,  then  haue  at  yee  — 

They  close  and  fall  downe  together. 

[Reenter\  ASPRANDVS,  ISEAS. 

Aspra.     Heere's  a  Mad  fray. 

Ise.     Lett's  part  'em. 

Antha.  [to  lse.\     Thanks,  good  Janus 
For  this  thy  rescue.  Exit  ANTHARIS. 

Aspra.     When  this  fighter  hath  slept 
The  Scoene  will  alter;  hee'le  forgett  his  Valor  : 
Oh  Drinke,  how  strong  art  thou  ? 

Ise.     Gett  him  to's  lodging, 
And  lett  him  sleepe  there.  Tie  persue  the  Madman.  uo 

Tim.     This  is  foule  play,  y  faith,  two  vpon  one. 
[To  Aspra.]  Good  Mr  Constable  - 

Aspra.     Nay,  you  must  obay 
His  Maiesties  head  Officer.  Come  away!  Exeunt 


TERTIA 

[An  Apartment  in  the  Palace.} 

ANDRVCHO,    ARIOLDVS. 

Andrn.     I  haue  reduc't  my  Beard  to  the  old  shape. 
Ariel.     But  keepe  this  fake  one  on  :  the  king  is  coming. 
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Andru.     I  doe  not  like  the  way  to  force  a  King  soe. 
Ariol.     'Tis  no  inforcement  :  hee  but  sees  his  danger. 
Tie  stand  betwixt  thee  and  all  harme. 

Andru.     Tie  do't  then.  5 

Exit  ARIOLDVS;  ANDRVCHO  hides. 

[Enter']  KING. 

King.     Poore  man  is  then  at  worst,  when  his  calme  pleasures 
(In  the  vnbounded  Ocoean  of  Desire) 
Seazeth  his  lasie  thoughts  :  hee  cannot  feele 
The  helme  of  Reason,  but  is  driuen  with  the  streame 
Of  his  affections,  on  some  sand,  or  Rocke;  10 

Where  ere  hee  sees  his  danger  hee  is  lost. 
Such  is  my  Case.  I  wo'd  redeeme  what's  past  — 
Who's  there? 

[Enter  ANDRVCHO.] 

Andru.     Tis  I. 

King.     Andrucho,  what  dost  thou  heere? 
I  am  not  now  for  Mirth. 

Andru.      No  more  am  I,  Sir. 

King.     What  dost  thou  meane  then  ? 

Andru.     I  must  kill  thee,  King.  15 

King.     Thou  darst  not,  Slaue. 

Andru.     I  durst  not,  wert  thou  Noble. 
But  since  you  haue  left  that,  I  haue  left  of 
My  Loyalty.  Prepare  thy  selfe  to  dye. 

King.     How  haue  I  iniur'd  thee? 

Andru.     Thy  lust  hath  don't; 
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Thou  hast  abus'd  my  Child,  my  ohely  daughter,  20 

Rob'd  her  of  her  deare  honor,  and  thy  Blood 
Must  hide  the  Coulor  of  our  shame. 

King.     Out,  Peasant.  Wilt  thou  murder  mee  for  that? 

Andru.     For  that  :  Is't  not  enough?  Am  I  lesse  sencible 
Of  Iniury  by  beeing  Poore?  Tis  meanes  25 

And  Power  that  do's  reuenge,  not  honor  onely; 
Shee  Hues  in  Cottages  aswell  as  Courts, 
And  wants  but  onely  way  t'effect  her  Wishes; 
Which  I  haue  found.  Therfore  as  swift  as  thought, 
Call  thy  lou'd  Sinns  to  account. 

King.     Thou  darst  not  touch  30 

A  haire  of  Myne;  were  euery  drop  of  Blood, 
In  thy  rude  veines,  suckt  from  the  Breasts  of  Queenes  : 
A  poore  base  Mercinary  Swisser  - 

Andru.     Yes ! 

The  Court  foole,  Sir,  to  stretch  your  lungs.  Tis  now 
The  readiest  way  to  thriue,  therfore  in  fashion.  35 

Yett  I  was  honest  while  you  had  your  Vertue; 
'Tis  you  haue  alter'd  mee  :  when  Kings  do  leaue 
Their  Goodnes,  they  make  euery  Slaue  their  Master. 

King.     I  haue  offended  Heauen. 

Andru.     Are  you  prepar'd?  Knocking  within. 

Ariol.  \within^\     Breake  downe  the  dores. 

Andru.     I  must  dispatch! 

Enter  ARIOLDVS  with  a  Gard. 

Ariol.     Lay  hold  40 

15 
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Vpon  that  Traitor.  How  d'yee,  Royall  Sir? 

My  life  and  all  my  ioyes  depend  vpon 

Your  Preseruation.  Presents  him  a  sword. 

King.     Thou  hast  cause,  Arioldus, 
To  bee  more  Cruell  to  mee. 

ArioL     I  haue  checkt 

My  former  Rages,  and  will  neuer  rise  45 

Till  I  haue  gott  your  Pardon  for  'em. 

King.     Take  mee 
Into  thy  Bosome.   (Enter  Princesse  Panopia.}   Sister,  thanke 

this  man 
Thy  Brother  Hues. 

Pano.     Wo'd  I  could  thanke  him  too 
For  sauing  mee;  but  I  am  lost,  quite  lost, 
Ne're  to  be  found  agen  within  the  Limitts  50 

Of  Modestie.  You  Koope  mee  vp  with  Promises, 
And  flatter  mee  with  Hopes,  which  makes  my  Passions 
More  violent.  They  must,  and  shall  breake  out. 

King.     Fie,  fie,  Panopia. 

Pano.     I  will  haue  this  man, 

Loue  him,  enioy  him  :  I  am  almost  mad  for  him.  55 

This  dainty  man  :  wo'd  I  co'd  Rauish  him. 
The  Currant  of  my  blood  holds  the  same  force 
That  yours  did.  I'me  your  sister,  and  as  vitious. 

King.     Haue  you  no  shame? 

Pano.     You  see  myne,  but  your  owne's 
Incensible;  either  now  make  mee  happie,  60 
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Or  to  all  commers  I  will  Prostitute 

This  vigorous  Body,  till  diseasses  brands 

Her  Lust  vpon  my  face.  (Aside.)  Forgiue  mee,  Modestie ! 

King.     Oh  my  best  freind !  My  Sister  rages  for  thee, 
Pittie  her  youth.  Be  more  reseru'd,  Panopia,  65 

Thou  shalt  preuaile  —  Arioldus  - 
Pano.  [sings.] 

Hee's  a  Cabinett  of  treasure 

The  very  Soule  and  life  of  Pleasure, 
Spirit  and  Genius  of  the  Age, 

Natures  primest  Equipage  :  70 

All  thafs  good  and  Louely,  wee 

Find  in  him  :  And  this  is  hee. 

King.     Can  you  heare  this,  Arioldus,  and  not  melt? 
Remember  her  Birth  —  Deare  sister,  be  more  temperate. 
\To  ArioL]  I'le  giue  thee  half  my  Kingdome  with  her. 

Ariel.     'Tis  not  75 

The  worlds  vast  Body,  were  it  all  one  Diamond, 
Can  buy  mee  to  her,  could  you  giue  it  mee, 
And  power  to  sett  it  in  some  Sphere,  to  make 
Perpetuall  day,  and  ease  the  aged  Moone; 
Or  could  you  place  mee  in  some  glory  by  'em,  80 

To  out  shine  both  :  I'de  rather  bee  a  Chaos 
Then  breake  the  vowes  I  make. 
King.     What  vowes? 
Ariol.     I  haue  sworne 
To  looke  no  more  on  woman  with  affection, 
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Till  poore  abus'd  Eurinia  find  a  Peace 
To  her  perplexed  Hart. 

King.     What  peace  d'yee  looke  f  or  ?  85 

Make  her  Conditions. 

Ariol.     Till  her  ruin'd  honor 
Bee  builded  vp  agen. 

King.     You  mistake  the  Ground, 
Honor,  where  is't  ? 

Ariol.     In  her.  (Enter  Eurinia.}  See,  where  shee  comes 
Loaden  with  all  her  Sorrowes.  [To  Euri."\  Thou  faire  Harbor 
Of  a  More  glorious  Soule,  I  vow  againe  heere;  90 

No  Power,  no  Torment  shall  inforce  my  loue 
To  woman,  more  then  'tis,  vntill  that  hand 
That  hurt  thee,  heale  thee. 

King.     How,  Ariol dus,  will  you 
Force  mee  to  this? 

Ariol.     I  will  not  vrge  you,  Sir; 
Giue  mee  but  that  same  liberty  with  your  sister.  95 

Pano.     I  must  not  be  delayed. 

King,  [to  PanoJ\     Peace,  Impudence. 
[To  Ariol.']  This  is  a  rude  Condition,  Arioldus. 

Ariol.     I  tye  yee,  Sir,  to  Nothing;  giue  mee  freedome 
To  make  my  owne  El  lection  of  my  wife. 
But  this  Tie  tell  yee,  Princes  may  do  wronge  100 

But  are  not  free  from  danger;  ther  is  one 
Attempted  an  Assasinate  vpon  you, 
And  shall  haue  Condigne  Punishment;  but  think  you 
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There  are  not  more  a'  the  same4ribe?  The  Greatest 

Liue  but  in  feare  when  they  offend  :  beleeue  it,  Sir,  105 

i  will  bring  you  peace  within. 

King.     A  goodly  Marriage! 
A  thing  of  no  birth,  Quallity,  nor  fortune, 
A  Mountaine  Swissers  Daughter! 

Andru.     Shee  is  not.  Hee  disc  oners. 

King.     Aribert ! 

Andru.      Hopeles  of  Pardon  I  present  my  selfe 
Vnto  your  Mercy;  y'haue  vndone  the  daughter  no 

Now  take  the  fathers  life. 

King.     Is  this  Eugenia  ? 

Andru.     It  is  the  poore  Eugenia. 

King.     My  first  Loue. 
Where  were  my  sences  that  I  knew  thee  not  ? 

Ariol.     And  to  take  of  the  blemisFi  from  Lord  Aribert, 
We're  all  as  guilty  as  hee. 

King.     How  ? 

Ariol.     Not  to  hurt  you.  115 

Your  Sister's  in  the  Plott.  [Kneeling.}  We  all  beg  Pardon. 

King.     You  haue  it;  rise!  And  pray,  vnfold  this  Ridle. 

Ariol.     The  Loue  betwixt  your  Sister  and  mee  being  firine, 
And  a  iust  temper  hauing  brought  our  Reason 
To  a  more  due  Consideration;  i^o 

Weighing  your  Noblenes;  that  heat  of  youth 
More  then  a  settled  mischeife  had  giuen  fire 
To  this  erruption;  wee  deuis'd  this  Plott 


104  THE  SW1SSER  ACT  V 

To  make  all  whole  agen.  That  Aribert 

By  his  attempt  vpon  you  should  demonstrate  125 

How  dangerously  open  great  men  lye 

Vnto  Reuenge,  that  haue  done  Iniurie. 

The  Vertuous  Princesse  vrg'd  by  my  perswasion 

(Though  much  against  her  Mind)  was  to  persue  mee 

With  strong  affection. 

Pano.     My  part  was  the  hardest.  130 

Ariel.     And  I  to  hold  of  till  this  iniur'd  Lady 
Should  be  restor'd  agen,  which  wee  conceiu'd 
Wo'd  bee,  when  you  did  know  it  was  Eugenia. 

King.     Why  did  you  vse  such  Circumstance  to  that 
Which  I  desir'd  aboue  my  Life?  Eugenia!  135 

I  haue  my  Wish. 

Euri.     I  am  your  humble  Vassaile. 

King.     Thou  hast  bene  cruell  to  mee  long,  Eugenia. 

Euri.     I  doe  confesse  it,  Sir,  I  lou'd  Arioldus 
Aboue  all  title;  'twas  my  stubborne  fate  then, 
But  Heauen  will  haue  it  otherwise. 

King.     I  am  140 

Aforehand  with  him  now  indeed.  And  Aribert, 
Thy  Banishment  proceeded  from  thy  daughters  harshnes; 
But  wee  are  all  pleas'd  now,  M'thinks  I  am  lighter; 
Ther  was  a  heauynes  vpon  my  Breast 

Which  I  haue  shakt  of;  when  the  Newes  was  brought  mee     145 
Of  Alcidonus  and  Selinas  deathes, 
Me  thought  all  round  about  mee  threatned  nothino- 
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But  blood  and  Horror.  (.4  great  $hont  within)  How  now,  what's 
the  matter  ? 

[Enter}  ASPRANDVS. 

Aspra.     This  ioy  is  for  the  abused  Louers,  Sir; 
They  Hue  agen. 

King.     By  what  strange  Accident  ?  150 

[Enter']  CLEPHIS,  ALCIDONVS,  SELINA,  ISEAS. 

Clep.     That  story  shalbe  myne,  great  Prince.  Y'aue  heard. 
Antharis  cruelty  to  'em. 

King.     Yes,  with  wonder. 

Clep.  I  euer  feared  his  harshnes  wo'd  prouoke  'em 
Vnto  some  desperate  Course;  which  made  mee  watch 
With  the  more  vigillent  Eye  vpon  their  actions,  155 

So  that  by  spies  I  did  not  onely  find 
The  intent,  but  way  how  to  preuent  the  poison; 
Making  it  onely  a  sleeping  Potion,  which 
Hath  wrought  all  his  effects.  And  heere  they  stand 
As  new  borne  Soules. 

King.     A  better  fortune  follow  'em.  160 

Ariol.     The  Joy  and  Hapines  of  Loue  attend  'em. 

Pano.     You  speake  my  wishes. 

King.     But  where  is  Antharis, 
The  Cruell  Father? 

Clep.     Past  all  cure  distracted. 

King.     Lett  theise  abused  Louers  then  inioy 
All  that  hee  calls  his,  but  his  Misereis;  165 
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And  Clephis,  wee  haue  Stories  too,  for  which 

This  day  shalbe  to  all  Posterity 

A  day  of  Joy.  Now  I  looke  bright  agen, 

And  all  the  Clouds  that  hung  about  my  hart 

Are  by  theise  beames  dispeirst;  there  is  no  sence  170 

Distracts  more  then  a  Troubled  Conscience.  Exeunt. 


FINIS. 


EPILOGVE 


Although  the  Earth  be  fixt,  those  things  that  bee 

In  it  are  subiect  to  vncertainetie. 

The  same  Soile  brings  forth  ill,  and  well,  procurd 

With  the  same  cost,  with  the  same  paines  manurd. 

And  though  Times  course  be  Constant,  he  hath  had  5 

His  intermissions  too  of  Good  and  Bad. 

Thers  nothing  firme;  Man,  the  Worlds  spirit,  is 

In  this  vast  Body  full  of  Contraries. 

And  as  the  Bodies  hum or s,  so  the  Mind 

Is  now  to  better  >  then  to  worse  inclind;  10 

For  who  can  euer  find  a  man  to  bee 

In  equall  temper,  equall  Harmonie? 

Soe  iudge  of  this.  Here's  all  that  wee  can  say 

What  this  tyme  will  not  doe,  another  may. 


NOTES 


DRAMATIS   PERSONS 

Arioldus  (625-636).  «  Sed  cum  Adaloaldus  euersa  mente  insaniret,  postquam  cum 
matre  decem  regnauerat  annis,  de  regno  ejectus  est,  et  a  Langobardis  in  eius  loco 
Arioaldus  substitutus  est.  De  cuius  regis  gestis,  ad  nostram  notitiam  minime  aliquid 
peruenit  )).  (Paulus  Warnefridus.  De  Gestis  Langobardorum.  Lib.  iv,  cap.  xliij).  — 
Arioldus,  of  whom  I  fynde  nothing  notable.  (Wm.  Thomas.  The  Historye  of  Italye  : 
An  abbridgemente  of  the  state  of  Italic,  from  the  beginninge  vntill  the  Romaine 
Empire  was  vtterly  deuided). 

Aribert  (653-661).  «  Huic  [Rodoaldo]  successit  in  regni  regimine  Aripertus,  filius 
Gundualdi,  qui  fuerat  germanus  Theudelindse  reginas.  (Paulus  Warnefridus.  De  Gestis 
Lango.  Lib.  TV.  Cap.  I). 

Antharis.  Authari,  fils  de  Cleph  (584-591).  «  Antharis  surnamed  Flauius,  toke  to 
wife  Theodolinda,  the  Kynges  doughter  of  Bavarie,  a  woman  that  by  persuasion  of 
Gregorye  the  firste,  bishop  of  Rome,  secretly  embraced  the  Christian  faith,  and  after 
converted  hir  nexte  housband  to  the  same  »  (Wm.  Thomas.  Hist,  of  Italye,  ibid.). 

Clephis.  Langobardi  vero  apud  Italiam,  omnes  communi  consilio  Cleph  nobilissimum 
de  suis  virum,  in  vrbe  Ticinensium  sibi  regem  statuerunt.  Hie  multos  Romanorum 
viros  potentes,  ahos  gladio  extinxit,  alios  ex  Italia  exturbavit.  Iste  cum  annum  vnum 
&  sex  menses,  cum  Massana  sua  coniuge,  regnum  obtinuisset,  a  puero  de  suo  obse- 
quio  gladio  iugulatus  est.  (Paulus  Warnefridus.  De  Gestis,  etc.  Lib.  ij.  Cap.  xxxi). 

tAsprandus,  Ansprandus  regna  3  mois  seulement  (712).  «  C.unibertus sepultus 

est,  regnumque  Langobardorum  Luitberto  filio  adhuc  puerilis  actatis  reliquit,  cui 
tutorem  Ansprandum  virum  sapientem  et  illustrem  contribuit,  »  (Paulus  Warnefridus. 
De  Gestis,  etc.  Lib.  vj.  Cap.  xv>j).  c(  Ansprandus  Langobardorum  regno  potilus,  tres 
menses  solummodo  regnauit  :  Vir  per  omnia  egregius,  et  cuius  sapientiae  rari  aequandi 
sunt  ».  (Ibid.  Cap.  xxxv). 

ACTORS 

Les  acteurs  qui  jouerent  dans  le  Swisser  appartenaient  aux  «  King's  Players  ».  (Sur 
cette  troupe  voir  Collier.  Hist,  of  Dram.  Poetry,  etc.  I.  334;  398-400,  etc.).  La  plupart 
d'entre  eux  sont  bien  connus.  John  Lowin,  Joseph  Taylor,  Robert  Benfield,  Eylyardt 
Swanston,  Richard  Sharpe,  Thomas  Pollard,  John  Tomson,  William  Trigg,  Alexander 
Gough  tinrent  des  roles  dans  The  Roman  ^Actor,  de  Massinger;  The  "Picture,  du  meme; 


.  NOTES  109 

et  dans  The  Lover's  Melancholy,  de  Ford.  ^V.  Massinger's  Plays.  Ed.  Gifford.  1813. 
vol  II.  330  et  III,  116.  Ford.  Ed.  Hazlitt.  II,  156).  Curteise  Grivill  et  Anthony  Smith 
jouerent  aussi  dans  The  Roman  Actor  et  The  Lover'*  Melancholy.  Voir  egalement 
Webster's  The  Duchess  of  Malfi  (Ed.  Wm.  Hazlitt,  II,  156).  Jos.  Taylor  etait  le 
a  principal  speaker  »  dans  Middleton's  The  Inner  Temple  Masque.  (The  Works  of 
Middleton.  Ed.  Bullen,  VII,  200). 

Je  renvoie  ceux  qui  desireraient  d'autres  details  sur  la  vie  et  les  roles  de  ces  acteurs 
aux  ouvrages  suivants  : 

TAYLOR.  Wright.  Historia  Histrionica ;  Collier,  Hist,  oj  Drain.  Poetry.;  Dictionary  of 
National  Biography. 

LOWIN.  Malone.  Historical  View  of  the  English  Stage;  Collier.  Hist,  of  Dram.  Pott. 
Ill,  400-1 ;  Diet.  Xat.  Biog. 

BENFIELD.  Collier.  Hist.  'Dram.  Poetry.  III.  472. 

SWANSTON.  Ibid.  I.  488. 

TRIGG.   Ibid.  II.   10,   39. 

GOFFE,  ((  the  light-limbed  lad  )).  Ibid.  III.  474;  Doran.  ^-lunah  of  the  English  Stage, 
3  vols.  London,  1888. 

ACT  I 
Scene  I 

In  the  neigbourhood  of  Pavia.  Pavie  devint  la  capitale  des  Lombards  en  584.  L'action, 
dans  cette  premiere  scene,  se  passe  evidemment  dans  les  environs  de  la  capitale 
lombarde.  Cf.  vv.  22-3;  63  et  202-3. 

39-42.  Cf.  cette  description  de  la  Fortune  avec  celle  de  Shakespeare,  King  Henry  V. 
III.  vi.  33-40,  et  celle  de  «  the  good  housewife  Fortune  »  dans  As  You  Like  It.  I.  ij. 
26-35. 

58-9.  Beaumont  and  Fletcher.  Philaster.  I.  i.  «  Everyman  in  this  age  has  not  a  soul 
of  crystal,  for  all  men  to  read  their  actions  through  ». 

68.  Paulus  Warnefridus  dit  seulement  que  Grimwald  s'empara  de  Forlimpopoli, 
ville  situee  a  quelques  kilometres  au  sud  de  Ravenne. 

69-70.  Cette  sortie  d'Asprandus  n'est  pas  indiquee  dans  le  Ms.  Mais,  voir  plus  loin 
(v.  190)  oil  il  vient  rendre  compte  de  sa  mission. 

91-2.  *A  plaine  blunt  Soldier.  Ce  type  du  soldat  courageux  et  qui  a  son  franc  parler 
est  frequent  dans  le  theatre  de  1'epoque.  11  suffira  de  citer  Clermont  (Chapman.  Revenge 
of  'Busy  d'Ambois) ;  Malevole  (Marston.  Malcontent)  ;  Mardonius  (Beaumont  et  Fletcher. 
King  and  no  King~).  II  n'est  pas  sans  interet  de  noter  que  dans  cette  derniere  piece,  on 
trouve  aussi  un  caractere  de  capitaine  poltron  :  Bessus;  que  1'intrigue  es;  formee  par 
une  histoire  d'amour  incestueux  entre  frere  et  soeur;  et  qu'a  la  fin  il  se  trouve  n'exister 
aucune  parente  entre  les  deux  amants. 

206.  Dans  The  History  of  Great  Britain,  a  1'annee  1604,  Wilson  dit  :  ((  The  Sword 
and  Buckler  trade  being  now  out  of  date,  one  corruption  producing  another  (the  City  of 
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London  being  always  a  fit  Receptacle  for  such,  whose  prodigalities  and  wastes  made 
them  Instruments  of  Debaucheries)  divers  Sects  of  vitious  Persons,  going  under  the 
Title  of  Roaring  Boys,  Bravadoes,  Roysters,  etc..,  commit  many  insolencies;  the 
Streets  swarm  night  and  day  with  bloody  quarrels,  private  Duels  fomented  especially 
betwixt  the  English  and  Scots  ».  (p.  28).  Voir  atissi  A  Fair  Quarrel  de  Middleton. 


Scene  II 

2.  Is  the  boy  gone}  II  s'agit  d'Eurinia,  qui  s'etait  deguisee  en  page  pour  suivre 
Arioldus.  Depuis  la  Julia  de  Shakespeare,  innombrable  est  la  theorie  des  amantes 
eperdues  qui  revetent  des  habits  masculins  pour  approcher  dc  ceux  qu'elles  aiment. 
A  vrai  dire,  a  1'epoque  il  n'y  avail  pas  la  un  simple  precede  dramatique  et  la  realite 
offrait  de  nombreux  exemples  de  semblables  deguisemenls.  Comme  Elizabeth  avail 
exprime  le  desir  de  voir  Marie  Stuart,  Melville  ne  proposa-t-il  pas  a  la  reine  d'An- 
gleterre  «  to  convoy  her  secretly  in  Scotland,  cloted  lyk  a  paige  disgysed,  that  sche 
mycht  se  the  Quen  »?  (Melville.  Memoirs,  p.  125.  Bannatyne  Club.  1827). 

26-7.  Nombreux  encore  sont  les  personnages  qui  se  deguisent  pour  se  venger  ou 
decouvrir  leurs  ennemis.  On  les  trouve  a  satiete  dans  tout  le  theatre  post-shakespearien. 
Wilson  a  employe  ce  procede  dramatique  dans  rinconstant  Lady  (Millecert). 


ACT  II 
Scene  I 

30-1.  Le  Ms.  a  : 
Seli.  Curst  fate. 

Aki.  All  duty,  vnto  my  father. 
Anth.  As  you  prise  my  fauor 
Cast  no  affection  that  way.  — 

102.  Fumer  et  jurer  etaient  deux  laletls  indispensables  aux  petits-maitres  de  1'epoque. 
Ne  pas  savoir  faire  sortir  la  fumee  de  tabac  par  Je  nez  etait  deshonorant.  (V.  Field's 
Amends  for  Ladies').  L'habilude  de  jurer  avail  pris  des  proportions  si  demesurees  qu'en 
1623,  James  I  defendit  les  jurons  par  un  decret.  L'opuscule  de  Taylor,  the  Water  Poel, 
Against  Cursing  and  Stuearing,  esl  de  1629. 
131.  Marybone,  i.  e.  Marrow-bone. 

A  Cook  ihey  hadde  wilh  hem  for  ihe  nones, 
To  boille  chiknes  wilh  ihe  mary-bones 

Chaucer.   Cant.   Tales   Prol.  380. 
145-6.  Dans  le  Ms.  : 
This  wo'd  ha  bill  indeed. 

Pie  breake  ihy  Pate,  thou  bawling  Curr  

l.  Ha.  ha.  ha. 


NOTES  III 


Scene  II 

Le  debut  de  cette  scene  a  la  prevention  d'etre  comiquc,  mais  ne  Test  pas.  Timentes 
tremblant  devant  une  souris  ne  vaut  guere  mieux  que  Thersites  fuyant  devant  un 
escargot  (dans  *A  new  Interlude  called  Thersites,  1537).  Ce  personnage  du  poltron 
vantard  est  le  petit-fils  degenere  et  deforme  des  Bobadill,  Bessus,  etc.  II  est  meme 
inferieur,  de  beaucoup,  a  Ralph  Roister  Doister  et  a  Sir  Tophas.  Wilson,  en  realite, 
manque  d'humour. 

Scene  III 

16-9.  Une  comparaison  qui  denonce  1'imitateur  de  Donne. 

ACT    III 
Scene  I 

44  et  sqq.  Dans  cette  partie  du  manuscrit  la  division  en  vers  est  extremement 
fantaisiste.  II  est  evident  que  dans  un  moment  de  distraction,  Wilson  s'est  laisse 
entrainer  par  les  repliques  et  a  oublie  de  les  couper  selon  les  besoins  du  vers.  : 

Tim.  I  did  tell  you  at  first,  that  I  should  hardly  indur't. 

Anth.  For  your  owne  Creditt 
And  mine,  be  not  so  hartlesse. 

Tim.  I  doe  find, 

My  selfe  a  changing,  and  to  make  it  good, 
Tie  tell  you  of  a  quarrell. 

*Ani1).  Where? 

Tim    Too  Gentlemen,  appointed  meeting  in  the  garden  groue, 
This  morning  at  the  ninth  hower. 


Tun.  No  danger  in  fighting ! 

lAnlh.  I'le  be  your  Protection,  you  shall  not  need  to  feare  'em. 

Tim.  Well !  —  I'le  meet  yee. 

Les  vers  43-44  seuls  ne  se  pretent  a  aucun  arrangement  satisfaisant.  Vraisemblablement 
ils  ont  perdu  quelques  mots.  Dans  ce  cas  j'ai  pense  qu'il  valait  mieux  ne  tenter 
aucune  correction. 

1 20.  Andrucho  fait  sans  doute  un  geste  pour  mettre  fin  a  la  plaisanterie. 

Scene  II 

*A  Grove  in  a  Garden.  Cf.  Act  III.  i.  29-30. 

77-9.  Ce  genre  de  comparaison  etait  en  faveur  a  1'epoque.  Cf.  Beaumont  and  Fletcher. 
The  Maid's  Tragedy,  II.  i  : 
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Evad.  You  hear  right  : 
J  sooner  will  find  out  the  beds  of  snakes, 
And  with  my  youthful  blood  warm  their  cold  flesh, 
Letting  them  curl  themselves  about  my  limbs, 
Than  sleep  one  night  with  thee. 

87-8.  Le  Ms.  a  : 
Pray  lett  mee  see't  with  myne  no  more. 

Clep.  Thou  worse,  then  wickednes  can  name,  but  y'  I  loath  etc. 

Scene  III 

53.  Chare.  Wilson  avait  mis  tout  d'abord  «  sweet  »;  le  mot  a  etc  ensuite  raye  et 
remplace  par  «  cleare  ». 

ACT  V 
Scene  I 

5-6.  Le  Ms.  a  : 
On  none  to  peece  with.  Here's  one.  Sir  — 

Gent.  Your  Seruant  —  I  haue  some  hast. 

Ise.  My  seruant  should  haue  staid. 

22-7.  Le  Ms.  a  : 
Ther's  nothing  Sollid  in  'em. 

Ise.  Something's  a  Bruing  i'  the  Court  among  'em, 
Antharis  is  at  his  Witts  end. 

*Asp.  Tis  an  old  Rogue  that. 

he.  And  Clephis  hath  an  Eye 
In  euery  Corner. 

±4sp.  Thats  a  subtile  peece  too,  but  I  think  Honest. 

Ise.  Ah,  Arioldus.  Ther's  one 
Stands  for  a  Million. 

*Asp.  'Tis  a  Noble  Fellow. 

Scene  II 

84.  (Bow  the  'Bodies  : 

Aspatia  speak !  — 

I  haue  heard,  if  there  be  any  lite,  but  bow 
The  body  thus,  and  it  will  show  itself. 

Beaumont  and  Fletcher's  Maid's  Tragedy.  V.  iv. 

80  et  sqq.  Le  desespoir  d'Antharis  rappelle  la  douleur  du  vieux  Lear  a  la  mort  de  sa 
fille.  Mais  la  comparaison  n'est  pas  en  faveur  de  Wilson. 

FIN 


Acheve  d'imprimer 

le  trente  juin  mil  neuf  cent  quatre 
PAR 

OBERTHUR   FRERES 

A    RE\'\'ES 


Wilson,   Arthur 
The  Swisser 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


• 


